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ಮಾನಸ ಓದುಗರಿಗೆ ಹೊಸ ವರ್ಷದ ಆತ್ಮಿ ಯ 
ಶುಭಾಶಯಗಳು 


ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ ಚಳುವಳಿ- ಪುರುಷ ಪ್ರ ಧಾನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯ ರಚನೆ, ಸಂವೇದನೆಗಳಿಗೆ, ಬಂಡವಾಳ 
ಶಾಹಿ ಸಮಾಜದ ದಿವಾಳಿತನಗಳಿಗೆ ಸವಾಲು ಎಸೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಇಂದಿನ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಲೇಖಕಿಯರ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕೊರತೆ ವೈರುದ್ದ್ಯಗಳು, ಸ್ವ- ನಿಬಂಧನೆಗಳು, 
ವಸ್ತು ವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯ ಮಿತಿಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆರಾಚುವ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿವೆ ಬರಹ, ಜೀವನ ಇವೆರೆಡರ 
ಮದ್ಯದ ಆಯ್ಕೆಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ ಲೇಖಕಿಯರ ಮುಂದೆ 
ಅಡಲಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇದು ಸಾವು ಹಾಗೂ ಬದುಕಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾದ ಆಯ್ಕೆ 
ಅನ್ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಹೇಳಲಾರದ, ಬರೆಯಲಾರದಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು ಅಂದಿಗೆ ಹಾಗೂ ಇಂದಿಗೂ 
ಬದುಕುತ್ತಿ ದ್ದೆ "ವೆ. 


ಮುಸ್ಲಿಂ ಮಹಿಳಾ ಲೇಖಕಿಯರು ಇದಕ್ಕೆ ಹೊರತಾಗಿಲ್ಲ. ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್‌ ಹಾಗೂ ಭಾನು 
ಮುಷ್ತಾಕ್‌- ಬರಹಗಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಸಂವೇದನೆಗಳನ್ನು ನಾವು ಗಮನಿಸಬಹುದಾಗಿದೆ. ಆಕ್ರಮಣ, 
ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಮಟ್ಟದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆಗಳು ಬರಹಗಾರ್ತಿಯರ ಬರಹದ ಚೈತನ್ಯವನ್ನು ಎಷ್ಟರ 
ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕಾಯಬಲ್ಲವು ಎಂಬುದು ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಲೇಖಕಿಯರ ಮುಖ್ಯವಾದ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಗಳು - ಅಮೇಜಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಅಸ್ತಿತ್ವದ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಕುಟುಂಬ, ಸಮುದಾಯದಿಂದ - 
ದೂರವಾಗಿ ಬಿಡುವ ಪ್ರಶ್ನೆ. ತಾಯ್ತನದ ಹಿನ್ನಲೆಯಲ್ಲಿ ಎದುರಾಗುವ ಮಕ್ಕಳ ಭವಿಷ್ಯದ 
ಪ್ರಶ್ನೆ. ಪುರುಷ ಬರಹಗಾರರು ಇದರಿಂದ ಹೊರತೆಂದೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ, 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಸಂಸ್ಕೃತಿಯ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿಬಿಡುವ ಹೆಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿರುವ ದಿಗ್ಗಂಧನಗಳು 
ಲೇಖಕಿಯರ ಬರಹದ ಸ್ವ ರೂಪ, ವಸ್ತು, ಮಿತಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತವೆ. ಸ್ವಯಂ 
ನಿಭಂಧನೆಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಬರೆಯುವ ಬರಹಗಾರ್ತಿಯರು ವೈ ಯಕ್ತಿಕ ಹಂತಗಳ 
ಮಿತಿಗಳನ್ನು ಪರಸ್ಪರ ಹಂಚಿಕೊಂಡ ನಿದರ್ಶನಗಳೂ ಅವೆ. ಜೊತೆಗೆ ಮಹಿಳಾ ಚಳುವಳಿಯ 
ಸಂಪರ್ಕವಿರದ ಬಹುತೇಕ ಲೇಖಕಿಯರು ಜಾತಿ, ವರ್ಗಗಳ ಮಿತಿಗಳ ಪ್ರಕ್ರಿಯವನ್ನು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಪರಿಗಣಿಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸಿದಾಗ ಇಸ್ಫತ್‌ 40ರ ದಶಕದಲ್ಲಿ ಮುಕ್ತ ಬರವಣಿಗೆಗೆ 
ಒಡ್ಡಿ ಕೊಂಡಿದ್ದು ಆಕೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ವಿಶಿಷ್ಠತೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತ ದೆ. ಲೇಖಕಿಯ 
ಮನಸ್ಸು ಆಧುನಿಕ ಹೆಣ್ಣಿ ನತುಮುಲಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಥವಾಗಿ ಕಾಣಬಲ್ಲ ದಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು 
ಮುಖ್ಯ ಅಸ್ಥತ್‌, ಅಮೃತಾ ಪ್ರೀತಂ ಮಹಾಶ್ವೇತಾ ದೇವಿಯವರಂತ ಬದುಕಿನ ಸವಾ ಲುಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಆಸವಾಲುಗಳನ್ನು ಸೃ ಜನಶೀಲ ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ ಕಲಾತ್ಮ ಕವಾಗಿ ಅಭಿವೃ ರ್ರೆಸಿ, 
ಹೊಸ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾದರಿಯ ಚರಿತ್ರೆ ಹುಟ್ಟು ಹಾಕುವ ಲೇಖಕಿಯರ ಸಂಖ್ಯೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿ, ಮಹಿಳಾ ಚಳುವಳಿಯ ಜೊತೆಗೆ ಲೇಖಕಿಯರ ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಬೇಕಿದೆ. 


- ಸಂಪಾದಕ ಮಂಡಳಿ 
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ಇಸ್ಮತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ ಉರ್ದು ಸಣ್ಣ ಕತೆ ಬೆಳೆಸುವಲ್ಲಿ 
ಅತ್ಯಂತ ಮುಖ್ಯ ಪಾತ್ರವನ್ನು ವಹಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 1930 ಹಾಗೂ 40 
. ರದಶಕದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವುದೇನೋ ಅಷ್ಟೂ ಂದು 
ಸುಲಭದ ಕೆಲಸವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 1944ರಲ್ಲಿ ಆಕೆ "ಲಿಹಾಫ್‌' 
ಎನ್ನುವ ಕತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದಳು, ಅದು ಉರ್ದು ಸಣ್ಣ 
ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಹತ್ವದ ಸಾಧನೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಈಕೆ ಈ ಕತೆ ಬರೆದದ್ದು 1942ರಲ್ಲಿ, ಆಕೆಯ ಮದುವೆಯ 2 
ತಿಂಗಳ ಮೊದಲು. "ಲಿಹಾಫ್‌' ನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನವಾಬನ ಹೆಂಡತಿ - 
ಮನೋಕ್ಷೆ ಶಕ್ಕೊ ಳಗಾದವಳು. ಈಕೆಯ ಮನೋಕ್ಷೇಶ 
ಉಂಟಾದುದೇ ಆಕೆಯ ನವಾಬ ಗಂಡನಿಂದಾಗಿ . ಅವಳಿಗಾಗಿ 


ನವಾಬ ಸಮಯ ಕೊಡಲಾರ. ಹಾಗಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಲೈಂಗಿಕ 


ಹಾಗೂ ಭಾವನಾತ್ಥಕ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಯನ್ನು ತನ್ನ ಸೇವಕಿಯೊಬ್ಬಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. ಈ ಕಥೆಯ ನಿರೂಪಕಿ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಕದ 
ಘಟನೆಯೊಂದನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಒಂಭತ್ತು ವರುಷದ 
ಮಗುವಿನ ಕಣ್ಣು ಬೇಗಂ ಹಾಗೂ ಸೇವಕಿಯ ನಡುವಿನ 
"ಲೆಸ್‌ಬಿರ್ಯ' ಸಂಬಂಧವನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಇಡುತ್ತದೆ. 


ಈ ಕತೆ ಪ್ರಕಟವಾದ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ ಅಸ್ಪತ್‌ 


ವಿವಾದದ ಸುಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಳು. ಈ ಕತೆ ಆಕೆ 


ಬರೆದುದೇ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಲಾಯಿತು. ವಿಮರ್ಶಕರು 
"ಅಸ್ಕತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ'ಯ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡಸು ಬರೆದ ಕತೆ 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದರು. ಆಸ್ಫತ್‌ ಹೆಸರೇ ಒಂದು ರೀತಿಯ 
ಗೊಂದಲ ಹಾಗೂ ಮುಜುಗರ ಉಂಟು ಮಾಡುವಂತಿತ್ತು. 
ಓದುಗರು ಹಾಗೂ ವಿಮರ್ಶಕರು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ; ಅಸಹ್ಯ ದ ಬಗ್ಗೆ 


ಸೊಲ್ಲೆತ್ತಿ ಗೊಣಗಿದ್ದರು. ಕತೆ "ಅಸಹ್ಯಕರ' ವೆಂಬ ಆರೋಪದ : 


ಮೇಲೆ ಲಾಹೋರ್‌ ಕೋರ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಮತ್‌ ಟ್ರಯಲ್‌ 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಈ "ಕೋರ್ಟ ಟ್ರಯಲ್‌' ಎರೆಡು 
ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಿತು. ನ್ಯಾಯಾಲಯ "ಅಸಹ್ಯಕರ ' 
ವಾದುದೇನನ್ನೂ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ ವಾದ್ದರಿಂದ. ಆಕೆಯ 
ವಿರುದ್ದ ದ ಕೇಸ್‌ನ್ನು ಎರೆಡು ವರ್ಷದ ನಂತರ ವಜಾ 
ಮಾಡಲಾಯಿತು ಇಸ್ಫತ್‌ ನಂತರ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಳು. 
"ಹಿಂದುಸ್ತಾನ್‌ ಚೋರ್‌ ದೋ' "ಕಾಲು' "ಜೋಡಿ ಅಪಾ', 
"ದೋಹಾಥ್‌ ', "ಬದನ್‌ ಕಿಖುಷಬೂ', "ನವಾಲಾ', "ಚಾಹುತಿ 
ಕಾ ಜೊರಾ', "ಗುಂಘಟ್‌'. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ ಕತೆಗಳನ್ನು ಇಸ್ಮತ್‌ 
ಬರೆದು ಮುಸ್ಲಿ ೦ಮಹಿಳೆಯರನ್ನಷ್ಟೆ ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 


ತಮ ವ್ಯಕ್ತಿ ತ್ರ ದ ಒಳಗುಗಳನ್ನು ಬೆಚ್ಚಿ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತೆ 


ಮಾಡುವಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. "ತೆರ್‌ಹಿ ಲಾಕಿರ್‌ '- 
ಆಕೆಯ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿ. ಆಸ್ಫತ್‌ಳ ಬಾಲ್ಕ, ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಕಂಡ ಅನೇಕರು ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ವಸ್ತು ವಾಗಿದ್ದಾ ರೆ. 


ಅಸ್ಟತ್‌ ತನ್ನ ಇತರೇ ಬರಹಗಾರರಂತೆ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಯುರೋಫಿನ' ಸಾಹಿತ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭಾವಿತಳಾಗಿದ್ದ ಳು. 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಕೊನೆಯ ಭಾಗದ 19 ನೆಯ ಶತಮಾನದ ರಷ್ಕನ್‌ 
ಲೇಖಕರು ಆಕೆಯ ಮೇಲೆ ಅತ್ಯಂತ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದ್ದರು. 
ಸಾಮಾಜಿಕ ವಸ್ತು ವನ್ನೊ ಳಗೊಂಡ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದಾಗಲೂ 
ಸಹ, ಅವು ನೀತಿ ಹೇಳುವಂತವುಗಳಾಗಲೀ ಅಥವಾ ಬರಿಯ 
ರಾಜಕೀಯ ಘೋಹಣ್‌ ಹೇಳುವಂತಹವುಗ'ಳಾಗ'ಲೀ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಸಮಾಜವಾದಿ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಹೊಂದಿದ ಅಸ್ಪತ್‌ 
ಕತೆಯನ್ನು ಸಂಪ್ರದಾಯವಲ್ಲದ್‌ ತಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಹೇಳ 
ಬಲ್ಲ ವಳಾಗಿದ್ದ ಳು. ಮನುಷ್ಯರ ಲೈಂಗಿಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆಯಿಲ್ಲದೇ ಪ್ರಮಾಣಿಕವಾಗಿ ಹಾಗೂ ವಿವೇಕಯುಕ್ತ ಳಾಗಿ 
ಬರೆಯ ಬಲ್ಲ ವಳಾಗಿದ್ದಳು. ವಸ್ತುವಿನ ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ, ಹೇಳುವ 
ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನತೆಯನ್ನು, ಸ್ಪಷ್ಟತೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದ 
ಅಸ್ಕತ್‌ ಹೊಸ ಭಾಷೆ ಹಾಗೂ ಶೈ ಲಿಯನ್ನೂ 
ರೂ ಢಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಆಕೆಯ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ, 
ಹೊಸತನ, ವಿರೋಧ, ಹಾಗೂ ವಾಸ್ತವತೆಗೆ ಹತ್ತಿರವಾದ 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ ವು. 


ಅಸ್ಥತ್‌ ತನ್ನ ಕಾಲದ ಅನೇಕ ಮಹಿಳೆಯೆರಿಗೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಇತ್ತ 
ಲೇಖಕಿಯಾಗಿದ್ದಳು. ಅನೇಕ ಮುಸ್ಲಿಂ ಲೇಖಕಿಯರು ಆಸ್ಫತ್‌ 
ಹಾಕಿದ ಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುದು ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ತನಗೆ ' 
ಹೆಚ್ಚು ಪರಿಚಯವಿದ್ದು ದರ ಬಗ್ಗೆ ಆಸ್ಫತ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 
ಅತ್ತೆ ೦ದಿರು, ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಂದಿರು, ಸಂಬಂಧಿಕರು, ಸೇವಕರು, 
ಅಕ್ಕ-ಪಕ್ಕ ದವರು-ಹೀಗೆ ಕುಟುಂಬಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಎಲ್ಲಾ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಈಕೆಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಸ್ತು ವಾಗುತ್ತಾ ರೆ. ಅಸ್ಪತ್‌ಳ 
ಬಗ್ಗೆ ಬರೆಯುವ ವಿಮರ್ಶಕರು ಆಕೆಯ ಕತೆಯ ವಸ್ತುಎನ 
ಆಯ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿ ಮಿತಿಯನ್ನು ಗುರುತಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆಕೆಗೆ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದು ದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಇಸ್ಮತ್‌ ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಬರೆದುದನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಕಲಾಕೃತಿಯಾಗಿಸುತ್ತಾ ಛೆ. ಆಕೆಯ 
ಬಹುತೇಕ ಬರಹ ನೇರವಾಗಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಹಾಗೂ ಅವರ ಸ್ಥಾನ 
-ಮಾನಗಳಿಗೆ ಸಂಬಂಧ ಪಟ್ಟವುಗಳಾಗಿವೆ. ಹೆಣ್ಣಿ ನ ಮಾನಸಿಕ 
ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು, ಆಕೆಯ ಅಂತರಂಗವನ್ನು ವಿಶಿಷ್ಟವಾಗಿ ಅಸ್ಕತ್‌ | 


ಚಿತ್ರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಡೆ 


'ಅಸ್ಪತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ' 


ಆತ್ಮ ಕತೆ 


ಇಂಗ್ಲಿ ೇಷಗೆ ಅನುವಾದ 
ಮುನಿಬಾ ಕಮಲ್‌ 


ಸ್ತ್ರೀ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪ್ರತೀಕವಾದ ದಿಟ್ಟ ಹೆಣ್ಣು ಇಸ್ಥತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ ಜನಿಸಿದ್ದು 1915ರಲ್ಲಿ. ಸಂಪ್ರದಾಯಸ್ಥ ಕುಟುಂಬದಿಂದ 
ಬಂದಿದ್ದ ರೂ, ಆಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಬಳೆ. ಬಹುತಃ ಉರ್ದು ಭಾಷೆಯ ನಿರ್ಭಡೆಯ ಲೇಖಕಿಯಾಗಿದ್ದ ಳು. ಲಕ್ಷೊ ೀದ ಪ್ರಗತಿಪರ 
ಲೇಖಕಿಯರ ಆಂದೋಲನದಲ್ಲಿ ಕ್ಲು ಪ್ರವಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ತೀವ್ರ ವ್ಯ ಕ್ರೈವಾದಿ ಹ್‌ ಪ್ರತಿಮಾ 
ಭಂಜಕಳಾಗಿದ್ದ ಈಕೆಯ ಕೊಡುಗೆ ಉತ್ಕ ಷ್ಠ ವಾದುದು. ಕತೆ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನಿಸಿ ೇೀಮಳಾದ ಪಗ ಸರಳವಾಗಿ, ನಿಖರವಾಗಿ 


ಹಾಗೂ ಆಘಫೌಾತಕರವಾಗಿ ಬರೆಯುತಿ ದ್ದಳು. ಆಕೆಯ ನಿಷ್ಕ ಪಟತೆ ಆಕೆಯ ಕತೆಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು ಈ ಲೇಖನದವರೆಗೂ 
ವಿಸ್ತ ರಿಸಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಕ : ಸಾಮಾಜಿಕ ಕಟ್ಟು ಪಾಡುಗಳಲ್ಲಿ ದ್ಲೂ ಕೂಡಾ ಸಂಪ್ರದಾಯಗಳ ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡಿ, ತನ್ನ ಇಚ್ಛಾ ಶಕ್ತಿಯಿಂದ ತನ್ನದೇ ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು ತಾನೇ ರೂಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನು ಏನಾದೆ ಎಂಬುದರ ಹಿನ್ನಲೆಯ 


ಘಟನೆಗಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸುತ್ತಾಳೆ. 


ನಾನು ನನ್ನ ಮೊದಲ ದೃಷ್ಟಿಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದಕಿ 
-ದಾಗ, ನಾನು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಾ ಸುತ್ತುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಂಪು 
ಕನ್ನ ಡಿಗಳಿಂದ ಕಂಗೊಳಿಸುವ ದುಂಡಾಕಾರದ ಕೋಣೆ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಸುತ್ತುತ್ತ ದೆ. ಆ ಗಾಜಿನ ಕೊಠಡಿ ನನ್ನ 
ತಾಯಿಯ ಗರ್ಭ. ಇಂದಿಗೂ ಸಹ ಅನೇಕ ವೇಳೆ ಆಕೆಯ 
ಗರ್ಭವನ್ನು ಈ ಕೊಠಡಿಯ ತರಹವೇ ನಾನು ನೋಡುತ್ತೇನೆ 
ನಂತರ ಅಲ್ಲೊ ದು ಪರಿಧಿ, ಮಧ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಸಾಲಂಕ್ಕ ತಳಾಗಿ 
ನಿಂತ ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಜನರು ವೃತ್ತಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಸುತ್ತು ತ್ರಿ ರುವುದು 
ನನಗೆ ಜ್ಞಾ ಪಕವಾಗುತ್ತ ದೆ. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮದುವೆಂಯಲ್ಲಿ 


ನಾನು ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ ರುವುದನ್ನು ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ರೆ ನೆ. | 


ಜನರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತ ನಿಂತಿದ್ದಾ ಜೆ, ಆದಾಗ್ಯೂ ನೆಯ 
ಸುತ್ತುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತ: ದೆ. ಇಂದಿಗೂ ಸಹ ನಾನು 
ಸ್ಪಬ್ರಳಾಗಿನಿಂತಾಗ ಅವರು ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು ಎನ್ನು ವಭಾವನೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲೊಂದು ಬಿಳಿಯ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆಮರಿ 
ಅತ್ತು. ನನ್ನೆಲ್ಲ ಸಹೋದರರು ಒಬ್ಬರ ನಂತರ ಒಬ್ಬರು ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಸವಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಕಾಸ್ತಾರ ಅವರನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದು ಕೊಂಡು ಸವಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದ ನು. 
ಅಸೂಯೆ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದ ನಾನು 
ಉದ್ದೆ ಶಪೂರ್ವಕ ಸಿಡುಕುತನದಿಂದ ಆಹೆಣ್ಣು "ಕುದುರೆಯ 
ಮೇಲೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಕೂರಿಸಿ ಒಮ್ಮೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವಂತೆ ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಅದರೆ; ನನ್ನ ತಾಯಿ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ( ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಕುದುರೆ ಸವಾರಿ 
ಮಾಡುವಂತಿಲ್ಲ). “ನೀನು ಆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಏರಿದರೆ 


ನಿನ್ನ ಕಾಲುಗಳನ್ನು ಮುರಿಯುತ್ತೇ ನೆ," ಆಕೆ ಎಚ್ಚ ರಿಕೆ 
ಅತ್ತಿದ್ದ ಳು. ನನ್ನ ಯಾವೊಬ್ಬ “ಹೋದರ ಬಿಳೆಯ 
ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹೆಮ್ಮೆ ಯಿಂದ ಏರುವುದನ್ನು 
ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ಜೋರಾಗಿ ಕಣ್ಣೀರು ಉತ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಮ್ಮೆ ನಾನು ಹೀಗೆಯೇ ಕುದುರೆಯನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಅಳುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ನನ್ನೊ ಬ್ಬ ಸಹೋದರ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಯುಂದ ಬೀಗುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲಾ 
ನ್ಯಾ ಯಾಲಯದಿಂದ ನನ್ನ ತಂದೆ ಮರಳಿ ಬಂದರು. 


"ಅವಳೇಕೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ ತ ಕಾಸ್ತಾ ರನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
"ಆಕೆ ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತೆ ಕಾಸ್ತರ 
ಉತ್ತ ರಿಸಿದನು. 


"ಸರಿ, ನೀನೇಕೆ ಕುದುರೆ ಏರಲು ಆಕೆಗೆ ಬಿಡುತ್ತಿ ಲ 2 
ಅಪ್ಪ ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. "ಸಾರ್‌, ಮೇಡಂನವರ ಅನುಮತಿ ಅಲ್ಲ' 
ಕಾಸ್ತಾ ರ್‌.ಎವರಿಸಿದ. 


"ಅವಳನ್ನು ಹತ್ತಿ ಸು, ಅಪ್ಪ ಹೇಳಿದರು. 


ಅಷ್ಟಾದ ನಂತರ ನಾನು ಪ್ರತಿ ದಿನ ನಮ್ಮ ಬಿಳಿಯ 
ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕೂರುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಕೂತಾಗ ನನಗೆ 
ವಿಜಯೋತ್ಪ ವದ ಹೆಮ್ಮೆ ಹಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು ಅದೇ 


ಬಂಡಾಯಗಾರ್ತಿ ಅಸ್ಸ ತಳ ಮೊದಲ ಗೆಲವಾಗಿತ್ತು ಕೂಡಾ. 
ನಂತರದಲ್ಲಿ ಬಂದೂಕು ಗುರಿ ಸಾಧನೆಗೆ ನನ್ನ 
ಸಹೋದರರನ್ನು ಕರೆದೊಯ್‌ದಾಗ ಅಪ ನನ್ನ ಕೆ ಕ್ರ ಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದೂಕು ಅಟ್ಟು ಗುರಿ ಆಡುವುದನ್ನು, 'ಹಾಗೂ ‘mo 
ಹಾರಿಸುವುದನ್ನೂ ಸಹ ಕಲಸುತ್ತಿ ದ ರು. 


ನನ್ನ ತಾಯಿ- ತಂದೆಗಳಿಗೆ ನಾನು ಹತ್ತನೆಯ ಮಗು. ನನ್ನ 
ಜನನದ ನಂತರ, ನನ್ನ ಅಮ್ಳು ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲಿನ ಆಸಕ್ತಿ ಯನ್ನ ( 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಳು. ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಹಿರಿಯ ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡದ್ದು ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ನಂತರ 
ಎರಡು-ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ ಅಗಲಿದರು. 
ಅಜ್ಜಿಯು ಒಂದು ಪಕ್ಕ ಕ್ಕೆ ಮುಖ ಮಾಡಿ ಕೂಡುವ ಭಂಗಿ 
ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಸತಯ ಸಿರು ಭಾಯಾರೂಪನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಕಟ್ಟಿ ದಂತಿದೆ. ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಬಾಜಿ ನನ್ನ ನ್ನು ಜತನದಿಂದ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ಫ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಆವರಿಸಿದ ಆಕೆಯ 
ಕಾಲುಗಳ ಮದ್ಯೆ ನಾನು ಹಾಯಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ. 


ನನ್ನಮ್ಮ ನನ್ನನ್ನು ದ್ವೇಷಿ ಷಿಸಿರುವಸಾ ಧ್ಯತೆಕೂಡಾ ಅದೆ. 
ಎರಡು ವರ್ಷಕ್ಕೂ ೦ದರಂತೆ ಆಕೆ ಹೆ ಹೆರುತಿ ದ್ದಳು. ಆ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಓಡಾಟದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಯೇ ಕುಟುಂಬ 
ಯೋಜನೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಗ ದೇವರ 
ಆಶೀರ್ವಾದವಾಗಿತ್ತು. ನನ್ನ ಅವ್ಳು ಗರ್ಭವತಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಗ 


ಇದು ನಡೆದದ್ದು. ಮರದ ಕೆಳಗೆ ತನ್ನ ಬಸಿರ ಹೊಟ್ಟೆ ಯ 


ಮೇಲೆ ಕಾಳುಗಳ ಬಟ್ಟ ಲೊಂದನ್ನು ಇಟ್ಟು ಆಕೆ 
ಕಾಳುಗಳನ್ನು ಕುಟುಕುತ್ತಿ ದ್ರಳು. ಎ ಕೊಂಬೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತ ದ್ವಜ ಮಂಗಕ್ಕೂ 'ಕಾಳಿನ ಮೇಲೆ ಆಸೆಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಅಷ್ಟು ಎತ್ತರದಿಂದ ಅದು ಅಮ್ಭುನ ಹೊಟ್ಟೆ ಯಮೇಲೆ 
ನೆಗೆಯಿತು. ಅವ್ಳು ನಿಗೆ ಗರ್ಭಪಾತಿವಾಯಿತು, ಆಕೆ 
ಮತ್ತೆಂದೂ ಗರ್ಭ ಧರಿಸಲಿಲ್ಲ. 


ಬಾಜಿಗೆ ಮದುವೆಯಾದಾಗ ನನಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. 
ಎತ್ತ ರವಾಗಿ, ಸಣಕಲಾಗಿದ್ದ, ಶೋಭಿತ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು 
ಧರಿಸಿದವನೊಬ್ಬ ಅವಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಟ್ಟ 
ಆ ಹೂವಿನ ಹಾರಗಳನ್ನು ಎಳೆದು ಹರಿದು ಬಿಡಬೇಕೆನಿಸಿತ್ತು 
ನನಗ. ಅವನೊಬ್ಬ 5.೧.0. ಅಂತೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ನನ್ನನ್ನು, "ಬಾಜಿಯ ಕಾಲುಂಗುರ ಕಾಳಿದ್ದ ಹಾಗಿತ್ತು, 
ಹಾಗೂ ಪೋಲೀಸಿನವನೊಬ್ಬ ಆಕೆಯನ್ನು ಎಳೆದುಕೊಂಡು 


ಹೋದರು, ಎಂದು ರೇಗಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 


ಮದುವೆಯ ಬಾಜಾ ಬಜಂತ್ರಿಗಳ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ನನ್ನ 
ಅಳು ಅಡಗಿ ಹೋಯಿತು. ಬಾಜಿಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದಳು. 
ಈ ಮದುವೆ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಗುವಿನ ಆಕ್ರಂದನ 
ಕೇಳುವ ವವರ್ವಾರು 2 ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲ ಕಣ್ಣಿ "ರು ತುಂಬಿಕೊಂಡ 
ಸಣ್ಣ ಹುಡುಗಿಯೋರ್ವಳು ಕಗ್ಗತ್ತ ಲ ನಿರ್ಜನ ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ 


ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು ನಾನು ಹಲವಾರು ಬಾರಿ ಕನಸು 


ಕಂಡಿದ್ದೆ ಅವಳು ನಾನೇ ಆಗಿದ್ದೆ | 


ನನ್ನ ಹಾಗೂ ನನ್ನ ಅತರೇ ಸಹೋದರಿಯರ ನಡುವೆ 
ತುಂಬಾ ದೊಡ್ಡ ಕಂದರವಿತ್ತು. ಮೂಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಗುಂಪು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ರ ಅವರು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಮದುವೆಯಾಗು 
-ವವನ ಬಗ್ಗೆ ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ವರು. ನಾನು 
ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಅವರು ನನ್ನ ನ್ಗ ಅಲ್ಲಿ ೦ಂದ ಓಡಿಸಿ 
ಬಿಡುತ್ತಿ ದ ರು. ನನ್ನ ಸೋದರರು 'ತಮ್ಮ ಡೇ ಆದ ಆಟ, 
ಸಂತೋಷ ಷಗಳಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಾನು ಒಬ್ಬಂಟಿ 
ಹಾಗೂ ಸ್ಫತಿಂತ್ರೆ ಳಾಗಿದ್ದೆ. ಪ್‌ 3 ಗುಂಪುಗಳ 
ಪರಿಧಿಯೊಳಗೆ ನಾನು ಪ್ರವೇಶಿಸುವುದನ್ನು ಯಾರೂ ಕೂಡಾ 
ಸಹಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 


ಬೇರೆಯವರ ಜೊತೆಸೇರಿ ಅಕ್ಕ ೦ದಿರತರಹ ಅರ್ಥಹೀನ 
ತಲೆಹರಟೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿ ಂತ ಪೇರಳೆ ಮರವೇನ್ನೆ ೇರುವುದೇ 
ವಾಸಿ ಎಂಬ ಅರಿವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ನನಗಾಗ ತೊಡಗಿತು. 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ ಸೇವಕರ ತಲೆ ತಿನ್ನು ವುದಕ್ಕಿಂತ 
ಕೋತಿಯಾಟ ನೋಡುವುದು ಆಸಕ್ತಿ ದಾಯಕವೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


ವಧುವಿನ ಉಡುಗೆಗಳಿಗೆ ಹೊಸ ಹೊಸತನ್ನು ಸೇರಿಸುವುದಕ್ಕೆ 


ಮೆದುಳು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳು )ವುದಕ್ಕಿ ಂತಕೊ ಡಿ ಮರಿಗಳ ಹಿಂದೆ 
ಓಡುವುದೇ ಚಂದವೆನಿಸುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ 
ಬೇರೆಯ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಆಯ್ದುಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗೂ 
ಅಂದು ಅದೇ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಮುಂದುವರಿ 


-ಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಹೇಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ ಎಂಬುದರ ಬಗ್ಗೆ 


ನನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವವರಾರಿದ್ದ ರು) 
ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ಂದಿರ ಜೊತೆ ಹುಡುಗರು ಆಡುವ ಎಲ್ಲಾ 


ಆಟಗಳನ್ನು ನಾನು ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಗಿಲ್ಲಿ-ದಾಂಡು ಆಡುತ್ತಾ, 


ಗಾಳಿಪಟ ಹಾರಿಸತ್ತಾ, ಕಾಲಲ್ಲಿ ಚೆಂಡು ಒದೆಯುತ್ತಾ ನಾನು 
ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷದವಳಾದೆ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪಠಿಸುವುದರ ಬಗ್ಗೆ 
ಎಂದರೆನಾನು ಕುರಾನ್‌ ಓದುವುದನ್ನು ಮುಗಿಸಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸುವ ಬದಲು ಇತರರೆಲ್ಲ ರೂ, “ಅವಳು ಕುರಾನನ್ನು 
ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ನಿಧಾನಕ್ಕೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ ನೋಡಿ, ಆಕೆಯ 
ಅಕ್ಕ ನಮಗಳಿಗೆ5 ವರ್ಷ. ಆಕೆ ಈಗಾಗಲೇ ಕುರಾನ್‌ ಓದಿ 
ಮುಗಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಹಾಗೂ ಹೊಲಿಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ” 
ಎಂದು ವ್ಯಂಗ್ಯವಾಡಿದರು. ಆಕೆ ವಿಧವೆಯಾದ ನನ್ನ ಪ್ರೀತಿಯ 
ಅಕ್ಕನ ಮಗಳು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಒಂದು ಟಿಲಿಗ್ರಾಂ 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟುಮಾಡಿದ ಕೋಲಾಹಲ ನನಗಿನ್ನೂ 
ನ ಪಕವಿದೆ ನನ್ನ ಭಾವ ಮರಣ ಹೊಂದಿದ್ದರು. ಬಾಜಿ 
ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬರುತ್ತಾ ಳೆನ್ನು ವಕಲ್ಪನೆಮತ್ತು ಸಂಭ್ರಮ 
ನನಗೆ. ಮತ್ತೆಂದೂ ನಾನು ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿ ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಕತ್ತಲ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಅರುವ ಕನಸು ಕಾಣಬೇಕಾ 
-ಗಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ಭಾವ ಬಾಜಿಯ 
ಗಂಡನಾಗಿರದೆ ಮತ್ತೊ 9) ಅಕ್ಕನ ಗಂಡನಾಗಿದ್ದ. ಸರಿ, 
ದೇವರಿಗೆ ಎಂದಾದರೂ ನನ್ನ ಮೇಲೆ ಆಸಕ್ತಿ ಇತ್ತೇ? 


ನನಗೆ ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷ ತುಂಬಿತು. ನನ್ನ ಅಮ್ಮ ಒಂದು 
ಹಳೆಯ ಬಟ್ಟೆ ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿತೆಗೆದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಹೆಣಿಗೆ 
ಮಾಡುವಂತೆ ಹೇಳಿದಳು. "ನಿನ್ನ ಕೈಗಳು ಇದರಿಂದ 
ಪಳಗುತ್ತವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸೂಜಿ ದಾರವನ್ನು ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಇಟ್ಟ ಈ ನಾನು ಹೊಲಿಯುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತ ದ್ದ ಛು 
ನನಗೆ ಉಸಿರು ಕಟ್ಟಿದ ಹಾಗಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಕೋಳಿ ಮರಿಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಓಡುತ್ತಿದ್ದ, ಮುರಗಳನ್ನೆ "ರುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನ 
ಸಹೋದರರನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು, ಹಾಗೂರಕ್ತ ಒಸ ಸರುತಿತು. ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ 
ನನ್ನ ದ್ದು ನಿಗೆ ಮನೆಗೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿತ್ತು. ಚಾರಾಜರೂ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕರೆದಾಗ ನಾನು ಮುಗಿಸಿರದಿದ್ದ ಕಸೂತಿ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಶೆಲ್ಫ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ ರಗ್ಗು ಗಳ ಮಡಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ತೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚಳಿಗಾಲ ಬಂದಾಗ, ರಗ್ಗು ಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ದಾಗ, ನನ್ನ ಕಸೂತಿ ಕೆಲಸ ಕೆಳಗೆ ಉರುಳಿ ಬೀಳುತ್ತಿ ತ್ತು. 


ನಂತರ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು ಕಲಿಸಿ 
ಕೊಡಲು ಸಿದ್ದ ಳಾದಳು. 

"ನಾನು ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ' ಹಟದಿಂದ ಹೇಳಿದೆ. 

"ಏಕೆ'? ಅಮ್ಮ ಕೇಳಿದಳು. 

"ಶಹನಾಜ್‌ ಭಾಯಿ ಏಕೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಕಲಿಯುವುದಿಲ್ಲ'? 

ಮರು-ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದೆ. 

“ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಬಂದಾಗ ಅವಳು ಅವನಿಗೋಸ್ಕರ 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ” 

-- ಅಮ್ಮ ಉತ್ತರಿಸಿದಳು. 

“ಅವಳು ಓಡಿ ಹೋದರೆ, ಅಥವಾ ಸತ್ತರೆ ಆಗ ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವವರು ಯಾರು?” 


ನಾನು ಪಟ್ರು ಹಿಡಿದು ಕೇಳಿದೆ. 


ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಓಡಿ ಹೋಗುತ್ತಾ ಳೆಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಶಹನಾಜ್‌ ಭಾಯಿಯ ಕಣ್ಣ ಲ್ಲ ನೀರು ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. 
ಅದೇ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಅಪ ಕೊಠಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 


“ಅಸ್ಕತ್‌, ಹೆಂಗಸರು ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತೆ ಯ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನೀನು ಅವರಿಗೇನು 
ಬಡಿಸುತ್ತಿ "? ನಡೆದುದೆಲ್ಲವ ಕೇಳಿ ಅಪ್ಪ ಮೃದುವಾಗಿ 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದರು. 


“ನನ್ನ ಗಂಡ ಬಡವನಾಗಿದ್ದರೆ ನಾವು ಕಿಚಡಿಯನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣುತ್ತೇವೆ, ಶ್ರೀಮುಂತನಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ 
ಅಡಿಗೆಯವನನ್ನು ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ”- ನಾನು 
ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. 

ತನ್ನ ಮಗಳು ಭಯಂಕರಳೆಂದು ತಂದೆಗೆ ಅರಿವಾಗಿರ 
-ಬೇಕು, ತಾನೇನೂ ಮಾಡಲಾರೆ ಎಂಬುದು ಅತನಿಗೆ 
ಅರಿವಾಗಿರಬೇಕು. 


“ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ನೀನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿರುವೆ ?' ಅಪ್ಪ 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಅಣ್ಣ ಂದಿರೆಲ್ಲ ಓದುತ್ತಾ ರೆ ನಾನೂಸಹ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 


ನನಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿಗೆ 
ವಹಿಸಲಾಯಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳು ನಿರಂತರವಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸ 
ಮಾಡಿದಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ ಯದೇ ಒಂದು ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕನೇ 
ತರಗತಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಾಯಿತು. ಆಮೇಲೆ ನನಗೆ 
ಡಬಲ್‌ ಪ ರ್ರ ಮೋಶನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಆರನೆಯ ತರಗತಿಗೆ 
ಸಹಜದ. ನಾನು ಸ್ವ ಗತರತ ವಾಗಿರಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ, 
ಹಾಗೂ ಶಿಕ್ಷ ಣವಿಲ್ಲದೇ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು ಸ್ವತಂತ್ರ 
-ವಾಗಿರುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ಅವಿದ್ಧಾ ವಂತ-ಹೆ ಹೆಂಡತಿಯರನ್ನು 
ಅವರ ಗಂಡಂದಿರು" ಸ ಟೆ "ನಿರಕ್ಷ ರಕುಕ್ಷಿ' ಗಳು | 
ಎಂದು ಮೂದಲಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಂಡ ಕೆಲಸಕ್ಕ ಹೋದಾದ 
ಮೇಲೆ ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನು ಬರುವುದನ್ನು 
ಎದುರು ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಏನಾದರಾಗಲೀ ನಾನು 
ಯಾರಿಂದಲೂ ಬಂಧನಕ್ಕೊ ಳಗಾಗಬಾರದು ಎಂದು ನಾನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. ನನಗೆ ಸಾಧ್ಯ. ಎದ್ದಷ ಹು ಬೇಗ ನಾನು ಕಲಿತು 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಕೂಡಾ ನಿರ್ಧರಿಸಿದೆ. 


ಓದುತ್ತೇನೆ” 


ಮದುವೆಯಾಗಲು ನನಗೆ ಇಷ ಫವಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನ ಬಗ್ಗೆ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿ ಮೂಡಿತ್ತು. 
ನನಗಾಗ ಹನ್ನೆ ರೆಡು ಅಥವಾ ಹದಿಮೂರು ವರುಷ. ಈ 
ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೇ ಹುಡುಗಿಯರ ಎದೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ 
ಮೊಳೆಯಲಾರಂಭಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ತರುಣನಿಗೆ ಬಹುಶಃ ಆಗ 
ಅಪ್ಪತ್ತಾ ರುವರುಷವಿರ ಬಹುದು. ನಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಯ 
ಪಕ್ಕ ವೇ ಅವನವಾಸ, ಅವನು ಪ್ರತಿದಿನಮುಂಜಾನೆ ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಅವನು ಕುದುರೆ 
ಸವಾರಿ ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೋಡುವುದು ನನ್ನ ನಿತ್ಯದ 
ರೂಢಿಯಾಗಿತ್ತು. ಈ ಪುಟ್ಟ ಹುಡುಗಿ ತನಗೆ ಮಾರು 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಅವನು ಎಂದೂ ಆಲೋಚಿಸಿರಲಾರ. 
ಅವನು ಸುಂದರ ಕಾಯದವನಾಗಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅವನು ನನ್ನ 
ಕಡೆ ಯಾಕೆ ನೋಡಿಯಾನು? ತನ್ನ ಕಣ್ಣು ಗಳನ್ನು ತನ್ನದೆ, 
ವಯಸ್ಸಿನ ತರುಣಿಯೊಬ್ಬ ಳ ಮೇಲೆ ಆತ ಹಾಕಿದ್ದಿರ 
ಬಹುದು. ಕುದುರೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದು ದನ್ನು 
ನಾನುನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ . 30 ವರ್ಷದ ನಂತರ ಶಾಹಿದ್‌ 
ಲತೀಫ್‌ನ ಚಿತ್ರದ ಸ ಸೆಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಆತನನ್ನು ಬೇಟಿಯಾದೆ. 


ನನ್ನನ್ನು ಗಂಡಸ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಿ ಕೊಂಡ. "ಓಹ್‌. 


ಖಸ್ಸೌಂಡ್ರ ಲ್‌ 'ನನ್ನ - ಹ ತ'ಳಮುಳಿಸಿತು. 
“ಈಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನ, ಮೂವತ್ತು ವರುಷಗಳ ಹಿಂದೆ 
ನೀನು ನನ್ನ ನ್ನು ಗಮನಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಹದಿಮೂರು 
ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿದ್ದ ಪ್ರೆ ೀಮವನ್ನು ನಿನಗಾಗಿ 
ಧಾರೆಯೆಕ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಇಂದ ಅಷ್ಟೆ 
ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕದ ಈ ರಾಜಕುಮಾರನ ನೆನಪುಗಳು ನನ್ನನ್ನು 
ರೋಮ ಸುತ್ತವೆ, ನನ್ನ ಯೌವನದ 
ಆರ್ದ್ರತೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಬಿಟ್ಟ ಮೂರ್ಯ ಆತ! 


ನನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವಂತಹ ಕೆಲವು 
ಹುಡುಗರೂ ಇದ್ದ ರು, ಆದರೆ ಅವರ ಆಕರ್ಷಣೆ ನನ್ನ ಲ್ಲ 
ಬಹಳ್‌ ದಿನ ನಿಲ್ಲಲಿಲ್ಲ. ಲಕ್ಷ ಣವಾಗಿ ಹಾಗೂ 
ಬುದ್ಧಿ ವಂತರಾಗಿರುವ ಹುಡುಗರೆಂದರೆ ಹುಡುಗಿಯರು 
ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಸೊಣಕಲು, ಪ್ರೇತ ಕಳೆ 
ಇರುವವರು, ಸೊಟ್ಟ-ಪಟ್ಟ ನಡೆಯುವ ಘಹುಗರು 
ಹುಡುಗಿಯರ ಹಿಂದೆ ಬೀಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನ್‌ ಹುಡುಗ ಸುಂದರನಾಗಿದ್ದು, ಆಕರ್ಷಣೆಯ 
ಕೇಂದ್ರವಾಗಿದ್ದ. ನಾನು ಕೂಡಾ ಅವನೊಡನೆಸ್ಟೇಹದಿಂದ 
ಇದ್ದೆ. ಎಲ್ಲ ಹುಡುಗಿಯರು ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕೇಕ್‌ 


ಹಾಗೂ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು ತಿಂದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲ 
ನಮ್ಮ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕೇವಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿಯರು ಮಾತ್ರ 
ಇದ್ದ ರು. ಮೌಲಾನಾ, ಆಜಾದ್‌, ನೆಹರೂಜಿ ಅಥವಾ 
ವಿಜಯಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪಂಡಿತ್‌ ಅಂತಹ ನಾಯಕರು ಬಂದಾಗ 
ನಮ್ಮ ವಿಶ್ವವಿದ್ಧಾನಿಲಯದಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ನಾವೂ ಕೂಡಾ ಅವರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಲು ಎದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹುಡುಗರು 
ಸಭಾಂಗಣದಲ್ಲಿ ರುವ ಬೆಂಚುಗಳ ಮೇಲೆಸಭ್ಯ ರಂತೆ ಕುಳಿತು 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೀದಿಗೆ ಬಂದ ಕ್ಷಣ ಅವರು 
ರೌಡಿಗಳಂತೆ ವರ್ತಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಶ್ಟ ವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯದ 
ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ದೇ ಲೇ ಹಳಿಗಳ “ಪಕ್ಕ ನಡೆಯುತ್ತಾ 
ಅವರು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬಯ್ಯುವುದು, ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ ದೇ 
ನಗುವುದು, ಒಬ್ಬರ ಮೇಲೊಬ್ಬ ರು ಬೀಳುತ್ತಾ 
ನಡೆಯುವುದು. ಹುಡುಗಿಯರು ಅಧೊವದನರಾಗಿ ದಾರಿ 
-ಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ನೆಟ್ಟು ಹಾಸ್ಟೆಲ್‌ 
ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ನಾಟಕಗಳು ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಲೊ (ಭೆಗೊಳ 
ಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 


ಹುಡುಗಿಯರು ಮಾತನಾಡುವುದರಿಂದ ಹುಡುಗರಿಗೆ 
ಅಮಲೇರುವುದೆಂದು ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ನಾನು ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ, py ಅವರು ನಮೊ ಂದಿಗೆ 
ಸ್ನ ಸೇಹ ಬಯಸುತ್ತಾ ರೆ. ಅವರೇನೂ ನಮ್ಮನ್ನು ನು ತಿಂದು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಾವೇಕೆಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೆ ಸ್ನ ಪ ಬೆಳೆಸ 
ಬಾರದು'? ಆದರೆ ಆದಕ್ಕೆ ಯಾವುದೇ ಹುಡುಗಿ 
ಸಿದ್ಧ ೪ರಲಿಲ್ಲ ; 


ಒಂದು ದಿನ ಕ್ಲಾಸ್‌ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಯಥಾಪ್ರಕಾರ 
ರೆ ಲ್ವೆ ಹಳಿಯ ಒಂದು ಬದಿ ಹುಡುಗರು, ಅನ್ನೊ ದು ಬದಿ 
ಹುಡುಗು. ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಇದ್ದೆ ಕ್ಕ ದ್ದ ತೆ 
ಹುಡುಗನೊಬ್ಬ ಎರಡು ಸಾಲಿನ ಹಾಡೊಂದನ್ನು ರಾಗ 
ಹಾಡಿದ. ತಡೆಯಲಾರೆ: ನಾನು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದೆ: 


“ಅದು ಜಿಗಾರ್‌ನ ದ್ವಿಪದಿಯಲ್ಲ ವೌ? 


ಧ್ವನಿ ಎಲ್ಲಿ ದ ಬಂತೆಂದು ಹುಡುಗ ಎಡಕ್ಕೆ - ಬಲಕ್ಕೆ, 
ಆ ಕಡ-ಈ ಕಡೆ ನೋಡಿದ. ಅದು ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣು ಮಗಳು 
ಬರೆದದ್ದೆ ದು ಕೇಳಿ ಆತ ಅವಾಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದ. ನಾನು ಮತ್ತೆ 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸಿದೆ. 

"ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ' ಅವನು ತೊದಲಿದ. 


“ಕತಿ ಲಲ್ಲೇಕೆ ಬಾಣ ಬಿಡುತ್ತಿರುವೆಯೋ; ಈ 
ದ್ವಿ ಪದಿಯನ್ನು ಬರೆದಿರುವವರು ದಾಗ್‌ " ಎಂದೆ. ಮತ್ತೆ 
ಹುಡುಗಿಯರ ಕಡೆ ತಿರುಗಿ ಹೇಳಿದೆ “ನೋಡಿದಿರಾ 
ಹುಡುಗರು ನನ್ನನ್ನು ತಿಂದು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ವಲ್ಲ, ನಾನು ಇನ್ನೂ 
ಜೀವಂತ ಇದ್ದೇನೆ”, 


ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ಕೆಲವು ಹುಡುಗರ ಜೊತೆಸ್ದೆ ಹ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಪುಸ್ತಕಗಳು ಮತ್ತು ಕವಿತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಧೈರ್ಯಶಾಲಿ 
ಹುಡುಗಿಯರು ಹುಡುಗರಿಂದ ನಮಗೆಲ್ಲಾ ಚಹಾ 
ಕೊಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನನ್ನು ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಹುಡುಗರು ಬರುವ ಓದೇ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರುತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಸೋಡ, ಸಮೋಸ, ಆಲೂಗಡ್ಡೆ 
ಕಟ್ಟೆಟ್‌ಗಳನ್ನು ತಿರುತಿರುಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಹುಡುಗರು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಗಳಿಂದ ತರುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಗಳು, 
ಸಿಹಿತಿಂಡಿಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ನಾವೆಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದೆವು: 
ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯರಾರಿಗಾದರೂ ಬೇಜಾರಾದರೆ ಅವರಿಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಒಮ್ಮೆ ರಜಾದಿನಗಳಲ್ಲಿ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಕಡೆ 
ಹೊರಟೆವು. ಹುಡುಗರೂ ಅದೇರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದರು. ರೈಲು 
ಯಾವುದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತಾಗ ಹುಡುಗರು ನಮ್ಮ 
ಬೋಗಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದು ನಿಂತು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೊರಗಡೆ 
ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಿಂಡಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಹುಡುಗಿಯರಿಗೆ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಭಯದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಅಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆಸಗಂಗಳಿಂದ 
ಹೊರಗಡೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು ಮಾತ್ರ. ಇಳಿದು ಹೋಗಿ 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಯಾರಿಗೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ನನಗೋ ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ ಪ್ರಾಣ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ ತುಂಬಾ ಸುಖಕರವಾಗಿರುವುದಿಲ್ಲ 
-ವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಸ್ಪೇಶನ್ನಿ ನಲ್ಲ 
ಪ್ಲಾ ಟ್‌ಫಾರಂನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದೆ. “ಹೇ 
ಒಂದು ಸೆಕೆಂಡ್‌ ಇಲ್ಲಿ ಬಾ”. 


ಅವನಿಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ನಾನು ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದೆ. 
ಬೆದರುತ್ತಾ ಕಿಟಕಿಯ ಹತ್ತಿರ ಬಂದ. 


“ಒಂದು ಸೋಡಾ ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ ಯಾ? ನಾನು 
ಕೇಳಿದೆ. 


"ಅಫ್‌ಕೋರ್ಸ್‌' ಅವನು ಹೇಳಿದ. 


ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚೆ ತೆಗೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಸೋಡಾ ಬಾಟಲ್‌ ' 
ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟೆ. ಅವನು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದ. 


“ನನ್ನ ಸೋಡಾಗೆ ನೀನು ದುಡ್ಡು ಕೊಡಬೇಕೆಂದು 
ನಾನೇಕೆ ಅಂದುಕೊಳ್ಳ ಲಿ. ನನಗೆ ಸೋಡ ತಂದುಕೊಟ್ಟು 
ಬೇರೆ ನನಗೆ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿದ್ದಿ” ದುಡ್ಡನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಹೇಳಿದೆ. 


ರೈಲು ಹೊರಟಿತು. ಹುಡುಗನ ಹತ್ತಿರ ಸೋಡ 
ತರಿಸಿದ್ದ ಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯಿನಿ ನನ್ನ ಮೇಲೆರೇಗಾಡಿದರು. 


“ಮತ್ತೆ ಅತನು ಬಂದರೆ ಅವನಿಂದ ನಾನು ತಿಂಡಿಯನ್ನೂ 
ತರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನ ಹತ್ತಿ ರ ಬರೀ ಮಾತಾಡಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ ಶಿ 
ಅದರಲ್ಲೆ ನು ತಪ್ಪಿ ದೆ? ಮುಂದಿನ ಸ್ಟೆ ಷನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ನಿಮಗೂ 
ಒಂದುಸೋಡತರಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ನಾನುಮಾರುತ್ತರಿಸಿದೆ. 


ಉಪಾಧ್ಯಾಯಿನಿ ಕರಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನಸ್ಟೆ ಷನ್ನಿ ನಲ್ಲ 
ಹುಡುಗರು ಮತ್ತೆ ಬಂದರು. ಪ್ರತಿ ಪ್ಲಾಟ್‌ ಫಾರಂನಲ್ಲೂ 
ನಾವು ಹುಡುಗರಿಂದ ಎನನ್ನಾ ದರೂ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 
ನಮ್ಮ ಲ್ಲ ಸಂಕೋಚ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ 
ಪ್ರಯಾಣ ಆಹ್ಹಾ ದ ಕರವಾಗಿತ್ತು. 


ಮಗುವಾಗಿದ್ದಾಗ ನಾನು ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಹತ್ತು ಹನ್ನೆ ರಡು ವರ್ಷಗಳಾದರೂ ಇಡು ನಡೆದೇ 
ಅತ್ತು. ಒಮ್ಮೆ ನಾನೆ ಅಗಳಿಯನ್ನೆ ತ್ತಿ ಬಾಗಿಲನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೋಟದೊಳಕ್ಕೆ ಹೋದೆ. ಎಚ್ಚ ರವಾದಾಗ 
ನಾನೊಂದು ಮರದ ಕೆಳಗೆನಿಂತಿದ್ದೆ. ಆ ಮರವನ್ನು ಭೂತದ 
ಮರ ಎಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರೇತವಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಅಂತಹದೇ ಯಾವುದೂ ನನಗೆ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು 
ನನ್ನೊ ಳಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದೆಯೆಂದು ಅಮ್ಮ ನಂಬಿದ್ದಳು. 
ಅಮ್ಳು ಯಾವುದೋ ಪೂಜಾ. ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ದೇವರಿಗೆ 
ಹರಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದು ಬೆತ್ತ ವನ್ನು ತಂದಳು. 
ಅದರಿಂದ ನನ್ನ ತೆಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬಾರಿಸಿ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ 
ಪಿಶಾಚಿಯನ್ನು ಡಿಸ ನ ಪ್ರ ಯತ್ನಿ ಸಿದಳು. ಆಮ ಪಿಶಾಚಿ 
ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ ತಾನೇ 9 ನನ್ನಲ್ಲಿ ಸೇ ೇರುವುದಕ್ಕಿ ಂತ ಬೇರೆ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಸಗಳಿವೆಯೆಂದು ಪೆ 6ತಗಳಿಗೂ ಗೊತು 


ಒಂಭತ್ತನೆಯ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದಾಗ ನನಗೆ ಮದುವೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಗಳು ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದ್ದವು. ನಮ್ಮ ಮ್ಹನಂತೂ ತನ್ನ 
ಕಿರಿಮಗಳಕ್ಕೆ ಯನ್ನು ಒಬ್ಬ ಡೆಪ್ಪ ಟಿ ಕಲೆಕ್ಟ ರ್‌ಗೆ ಕೊಡುವು 
-ದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಯೇ ಬಿಟ ಳು. ದರ್ಜೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಚಿನಿವಾರರು ಮನೆಗೆ ಬಂದುಕುಳಿತು ಬಿಟ್ಟರು. ಸ್ಕೂಲಿನಿಂದ 
ಬಂದ ನಾನು ಅವರನ್ನು ನೋಡಿದೆ, ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತು. 
ಮದುವೆಯಾಗದ ಅಕ್ಕ ೦ದಿರಾರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದಿರಲಲ್ಲ. ಈ ಗಲಾಟೆ ಯಾಕಿರಬಹುದು ? ಸ್ವಲ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಯೇ ಈ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗಳೆಲ್ಲಾ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. ನಾನು ವ್ಯಾಕುಲಳಾದೆ. | 

“ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಓದುತ್ತೇನೆ”. 
ರಭಸದಿಂದ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. 


“ಅವಳಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ ತ್ಯ ಅಮ್ಮ ತೀರ್ಮಾನ 
ಕೊಟ್ಟಳು. 


“ಯಾರು ಬೇಡ ಅಂದರು ನಿನಗೆ 9 ಅತ್ತೆ ಯ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಕೊಂಡು ಓದಬಹುದಲ್ಲಾ "ಅಪ್ಪ 
ಏವರಿಸಿದರು. 

“ಓಹ ಗಂಡನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಓದಿದ ಹಾಗೆಳೆ 
ನಾನು ಯೋಚಿಸಿದೆ ಮತ್ತು ಹೇಳಿದೆ, “ ಕನಿಷ್ಟ 
ಅವನೇನಾದರೂ ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಹಾಗಿದ್ದರೆಏನು ಮಾಡಲಿ? 
ವರ್ಷಕ್ಕೊ ದು ಮಗು ಹೆರಲೋ ಅಥವಾ ಪರೀಕ್ಷೆ ಗೆ 
ಕೂಡಲೋ?' | 


ತುಂಬಾ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ. ನನಗೊಂದು ಉತ್ತ ರ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನ ಮಗನೇ ಅದಕ್ಕ ಸರಿ. 
ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಮೆಡಿಸನ್‌ ಓದುತ್ತಿ ದ್ದ. 
ಅವನಿಗೊಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದೆ. 

“ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಯಿಂದ ನನ್ನನ್ನೂ ನೀನೊಬ್ಬ ಮಾತ್ರ 
ಪಾರುಗೊಳಿಸಬಲ್ಲೆ. ನೀನು ಏನೂ ಮಾಡ ಬೇಕಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮಪ್ಪನಿಗೆ ಪತ್ರೆ ಬರೆದು ನೀನು ನನ್ನನ್ನು ಇಪ್ಪ 
ಪಡುವುದಾಗಿಯೂ ಮತ್ತು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿಯೂ 
ತಿಳಿಸು. ಇದರಿಂದ ಮಾತ್ರ ನನ್ನ ಈ ಮದುವೆಯ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. ಕುರಾನ್‌ ಅಲ್ಲಾ ಮೇಲಾಣೆ. ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೊಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ದೇವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಬಿಡು. ಈ ಮದುವೆಯಾಗು 
-ವುದನ್ನು ದಯವಿಟ್ಟು ನಿಲ್ಲಿಸು'. 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನಮಗ ನನ್ನ ತಂತ್ರದಪ್ರಕಾರ ನಡೆದುಕೊಂಡ. 
ನಂತರ ಒಂದು ದಿನ ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮ ಬಣ್ಣ ಹೊಡೆಯುವವನ 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಚೌಕಾಶಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಧಿಡೀರನೆ ನನ್ನ 


ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಅವಸರದಿಂದ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ನಾದ. 


“ಹೌಕತ್‌ ಇಸ್ಮತಳನ್ನು ಇಷ್ಟ ಪಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ನೀನು 
ಅವಳನ್ನು ಹೊರಗಡೆಯವರಿಗೆ ಕೊಡಲಾರೆ ಈ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಓದು” ಚಕ್ಕಪ್ಪ ಬಡಬಡಿಸಿದ ₹ 


ನಮ್ಮ ಮ್ಹನ ಮುಖ ಮೊರದಷ್ಟು ಅಗಲವಾಯಿತು. 
ಟೈಲರ್‌ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಹೊಲಿದ ಬಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋದ. ಹಾಗೇ ಚಿನಿವಾರನೂ ಕರಗಿಸಿದ್ದ ಚೆನ್ನ ವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದ. ಆಗಿಯೇ ಹೋಗ ಬೇಕಿದ್ದ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ 
ಒಂದು ತಡೆ ಬಿತ್ತು, ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟ ಕಾಲದವರೆಗೆ. 


ನಾನು ಚಿಕ್ಕವಳಿದ್ದಾಗ ಪರದೆಗಳಿಂದ ಅಲಂಕ್ಕ ತವಾಗಿದ್ದ 
ಜೀರ್ಣವಾಗಿ ಹೊ "ಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಳೇ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದರು. ನಮ್ಮ ಮೇಲುಸ್ತುವಾಡಿಗೆ 
ಒಬ್ಬ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೇಮಿಸಲಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಅಣುಕಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಅವಳು ನಮ್ಮ ನ್ನು ಬಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನನ್ನ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿಸುವವರೆಗೆ ನಾನು ಅಲಿಫಡ್‌ನಲ್ಲಿ ದ್ದೆ. ನಂತರ 
ಲಕ್ಷೊ ವಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ನ ವಿಶ್ವವಿದ್ವಾ ಲಯ-ದಲ್ಲಿದ್ದೆ. 


ಚಿಕ್ಕ ಂದಿನಲ್ಲಿ ಸಾರೋಟಿನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಅಮು ನೊಂದಿಗೇ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾರೋಟುಗಳಿಗೆ ಪರದೆ ಹಾಕಲಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾ ಗಲೇ ನನಗೆ ಬುರ್ಬಾ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರು. ಓ ಈಗ 
ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಾವು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ನಮ್ಯ ಸ್ಟೆ (ಹನ್‌ ತಲುಪುವವರೆಗೆ 
ಹೆಂಗಸರೆಲ್ಲಾ ತವ್ಮ ಬುರಾ ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದರು. ರೈಲಿನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೇ ನಾನೂ 
ಬುರ್ರಾ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. 
ಆಳುಗಳು ಹಾಸಿಗಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಹೊರಗಿಟ್ಟ ರು. ನಾನು ನನ್ನ 
ಬುರ್ಯಾನನ್ನು ಒಂದು ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವಿತಿಟ್ಟೆ. ಕ್ಷಣ 
ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು ಘಾಸಿ ಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕಪ್ಪು ಬಟ್ಟೆ 
ಎರಡು ಹಾಸಿಗೆಗಳ ನಡುವೆ ಅಂತರ್ಧಾನವಾಯಿತು. ಟ್ರ ನು 
ನಿಂತಿತು. ಏನೂ ತಿಳಿಯದವಳ ಹಾಗೆ ನಾನು ನನ್ನ ಬುರ್ಬಾ 


ಹುಡುಕ ತೊಡಗಿದೆ. “ಅದು ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಿರಲು ಸಾಧ್ಯ ಬ್ಯ 
ಎಲ್ಲ ರೂ ಕೇಳಿದರು. 


“ಕತ್ತೆ , ರೈಲಿನಿಂದ ಆಚೆ ಎಸೆದಿಲ್ಲ ತಾನೇ ಚ ಅಮ್ಮ 
ಉದ್ದ ರಿಸಿದಳು 


“ಬೆನ್ನಿ ನ ಮೇಲೆ ಎರಡು ಹೆಟ್ಟು ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ, ತುಂಬಾ 
ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತೆ ನಟಿಸುತ್ತಾ ” ಅದು ಯಾವುದೋ 
ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ತಲೆದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದು ನನಗೆ ಜ್ಞಾಪಕವಿದೆ 4 

ಈಗೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು ತಾಸುಗಳು 
ಶ್ರಮದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಸಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದರು. ಬಿಚ್ಚಲು 
ಒಂದು ತಾಸಾದರೂ ಬೇಕು. ರೈಲಿನಿಂದ ಹೊರಟಾಗ ನನ್ನ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಬುರ್ಯಾ ಇರಲಲ್ಲ. ವಯಸ್ಕ ಳಾದ ನಂತರ 
ಬುರ್ವಾ ಅಲ್ಲದೇ ನಡೆದುದು ಇದೇ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಯಾಗಿತ್ತು. 

ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದರು. “ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ತೆಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಯಾ -(ಬುರ್ಬಾ 
ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ಆಯಾ”? 

“ಅಲ್ಲ ತಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡರೆ ನನಗೆ ಮೂರ್ಯಳ 
ಹಾಗೆಭಾಸವಾಗುತ್ತದೆ” ಅಪ್ಪ ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ ಅಸಂತೋಷ 
ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. | 


ಬುರ್ವಾವನ್ನು ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟೆ . ನನ್ನ 
ಮುಖವನ್ನು ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು ತೀರಾ ಅನಿವಾರ್ಯ 
-ವಾದಾಗ ಯಾರಾದರೂ ವಯಸ್ಪಾದ ಹೆಂಗಸರ ಹತ್ತಿರ 
ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತ ದ್ದೆ. ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನಿವೃತ್ತಿ ಹೊಂದಿ ಲಕ್ಗೊ ಗೆ 
ಬರುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಾ ಹೆಂಗಸರೂ ಬುರ್ಯಾವನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟ ಬಿಡುವ ಹಾಗಾಗಿತ್ತು. ಏನಾಯಿತೆಂದರೆ ಜೋಧಪುರ 
-ದಲ್ಲಿ ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರು ಖದ್ದರ್‌ನ್ನು ಧರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ಇದ್ದರು. ರೌಡಿಗಳೆಲ್ಲಾ ಹಳ್ಳಿಯ ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ 
ಅವರು ಅರುವ ತಾಣಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ ರು. 
ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದು ದೊಡ್ಡ ಗಲಾಟೆಯೇ ನಡೆದು 
ಹೋಯಿತು. ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ಹೆಂಗಸು ಹಿಂದೂ ಹೆಂಗಸರ 


ಹಾಗೆ ಖದ್ದರ್‌ ಧರಿಸಿದ್ದಳೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ನಂಬಿದ್ದರು. _ 


ಹಿಂದೂ ಹಾಗೂ ಮುಸ್ಲಿ 0 ಹೆಂಗಸರ ನಡುವಣ ವ್ಯತ್ಯಾಸ 


ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮುಸ್ಲಿಂ ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು 
ಗುರುತಿಸುವುದೇ ಅವರು ಧರಿಸುವ ಬುರ್ಬಾದಿಂದ ಆಗಿತ್ತು. 
ಈ ಘಟನೆಯ ನಂತರ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಬುರ್ಬಾ 
ಧರಿಸುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. ಕಾಲೇಜ್‌ ಮೆಟ್ಟಲು ಏರುವ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಬುರ್ಯಾ ಸಹವಾಸದಿಂದ 
ಹೊರ ಬಂದಿದ್ದೆ, ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾ ನಿಲಯಕ್ಕ ಹೋಗುವಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಯಾರನ್ನಾ ದರೂ ಕೇಳಿ ಬುರ್ವಾ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ನಂತರದಲ್ಲಿ ಖಾದಿ ಧರಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. 


ಗಾಂಧೀಜಿ ಲಕ್ನೊ ಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಖಾದಿ ಧರಿಸುವ ವಾಡಿಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ನಾವು 
ಕೆಲವು ಹುಡುಗಿಯರು ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಲು 
ಹೋದೆವು. ಅವರ ಹಸ್ತಾಕ್ಷ ರವನ್ನೂ ಕೇಳಿದಾಗ ಅವರೆಂದರು 
“ನೀವೆಲ್ಲಾ ಖಾದಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿ ಬನ್ನಿ ರಿ ಅಂದರೆ ನಿಮಗೆ ನನ್ನ 
ಹಸ್ತಾಕ್ಷರ ಸಿಗುತ್ತದೆ ', ಅಂದೇ ಸಂಜೇ ನಾವುಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಖರೀದಿಸಿದೆವು. ಮರುದಿನ ಸುಮಾರು 
ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು ಒರಟಾದ ಗರಿಗರಿಯಾದ 
ಗಂಜಿಯ ವಾಸನೆಯನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಖಾದಿ 
ಸೀರೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸಿ ಗಾಂಧೀಜಿಯನ್ನು ಅಭಿನಂದಿಸಲು ಅವರ 
ದರ್ಬಾರಿಗೆ ಹೋದೆವು. ಗಾಂಧೀಜಿಯ ಬೊಚ್ಚು ಬಾಯಿಯ 
ಮುಗಳ್ಗಗೆ “ನೋಡಿದಿರಾ, ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗಿಯರು 
ವಿದೇಶೀ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಉಡದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆ ಭೆ 
ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಹಾಸ್ಕ ಮಯ ಆತ್ಮಿ (ಯತೆಯಿಂದ 
ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಕ್ಕ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಸ್ತಾ ಕ್ಷರ 
ನೀಡಿದರು. ನನ್ನ ಖಾದಿಯ ವ್ಯಾಮೋಹದಿಂದಾಗಿ ನಾನು 
ಒಮ್ಮೆ ಬಂಧಿತಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಕ 

ಆಗ' ನಾನು ಕಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ ಹಾಗೂ ನನ್ನ 
ಅವ್ಳು ನನ್ನು ನೋಡಲು ಜೋಧಪುರ್‌ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಗಲನ್ನು ಮೂರನೇ 
ದರ್ಜೆಯಲ್ಲಿ ಪಯಣಿಸಿದ ನಂತರ, ರಾತ್ರಿ ಯನ್ನು ಕಳೆಯಲು 
ಪ್ರಥಮ ದರ್ಜೆ ಕ್ಯಾಬಿನ್ನಿ ನಲ್ಲಿ ಟಿಕೇಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಖಾದಿ 
ಧೋತಿಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೆ. ಜೋಧಪುರ ಅನ್ನೂ ಎರಡು 
ಸ್ಟೆ (ಷನ್ನು ಗಳಷ್ಟು ದೂರ ಇರುವಾಗಸಿಗುವ ಪುಲೇರಾದಲ್ಲಿ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಕ್ಷದ ಪ್ರಮುಖ ನಾಯಕರೊಬ್ಬರು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಹತ್ತಿ ರುವರೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿತು. ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗರನ್ನು ಜೋಧಪುರಕ್ಕೆ ಬರದಂತೆ ಬಹಿಷ್ಠ ರಿಸ 


-ಲಾಗಿತ್ತು. ಜೋಧಪುರದ ಪ್ಲಾ ಟ ಫಾರಂ ಮೇಲೆ ನಾನು 
ಇಳಿದೆ. ನಾನು ಶುಭ್ರ ಬಿಳಿಯ ಖಾದಿ ಸೀರೆಯನ್ನು ಧರಿಸಿದ್ದೆ, 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕನ್ನಡಕ ಮತ್ತು ಹೆಗಲಿನಿಂದ ಜೋತಾಡುತ್ತಿ ರುವ 
ಚೀಲ. ಇಳಿದ ತಕ್ಷಣ ನನ್ನನ್ನು ಸ್ಟಾಗತಿಸಲು ಪೋಲೀಸರು 
ಸನ್ನ ದ್ವರಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆದರೆ ಕಾಕತಾಳೀಯ ವೆಂಬಂತೆ 
ಪೋಲೀಸ್‌ ಸಬ್‌ಇನ್‌ಸ್ಪೆಕ್ಟರ್‌ ನನ್ನ ಚಕ್ಕಪ್ಪ ನೇ ಆಗಿದ್ದರು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ನಾಯಕರ ಬದಲು ನನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರಿಗೆ 
ದಿಗ್‌ಭ್ರಮೆಯಾಯಿತು. 


“ಇವಳು ನನ್ನ ಅಣ್ಣನ ಮಗಳು "ಆಶ್ಚರ್ಯದಿಂದ 
ಉದ್ದ ರಿಸಿದರು' ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಮನೆ ತಲುಪುವವರೆಗೂ 
ಶಾಂತವಾಗಿದ್ದರು. ಮನೆತಲುಪಿದ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪಾ ನನ್ನಕಡೆತಿರುಗಿ 
ಅಬ್ಬ ರಿಸಿದರು"ಥೂ ಮಾನಗೆಟ್ಟವಳೆ ಸೌಜನ್ಯವಿಲ್ಲ ದವಳೆ, 
ಏನಿದೆಲ್ಲಾ 9' 


ಏನೂ ಆಗಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇನೋ ಎನ್ನು ವ ನಿರಾತಂಕದಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಿದೆ. ಏನು? ಏನಾಯಿತೀಗ?) ಕೇವಲ ಒಂದು ಖಾದಿ 
ಸೀರೆಯನ್ನು ಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ ಅಷ್ಟೆ. ನಾನೇನು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ನಾನು ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ, ನನ್ನನ್ನು 
ನಾನೇನೋಡಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ದು ದರಿಂದ ನನ್ನೊ ಂದಿಗೆಯಾರು 
ವಾದಮಾಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆಗ ಜೋಧಪುರದಲ್ಲಿ ಹೆಡ್‌ ಮಾಸ್ತು ರಿಣೆಯ 
ಹುದ್ದೆ ಯೊಂದು ಖಾಲಿಯಾಯಿತು. ಆಗ ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ದ A B.T ಪಾಸ್‌ ಮಾಡಿದ್ದ ಮುಸ್ಲಿಂ ಮಹಿಳೆಯಾಗಿದ್ದೆ, 

“ ಮುಸ್ಲಿ ಮರಿಗೆ ತವ್ಳು ಹಕ್ಕು ಸಿಗಬೇಕು' ಎನ್ನು ವ 

ಘೋಷಣೆಯ ಕಾಲ ಸ್‌ ನನಗೆ ನನ್ನ ಹಕ್ಕೂ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ನಾನು ಸ್ಕೂಲಿನ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತ ರಿಣೆಯಾದೆ ಖಾದಿಯನ್ನು 
ಕೀ ನಾನುಸ್ಕೂ ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


“ನೀನು ಬುರ್ಯಾ ಧರಿಸಬೇಕು' 'ನನ್ನ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದರು. 


“ತಮಾಷೆ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ'' ಖಾದಿ ಧರಿಸಿಯೇ ಮನೆ 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾನು ಅವನನ್ನು ಅಣಕಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದೆ. 
“ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬುರಾ ಧರಿಸು ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ರಾಜೀನಾಮೆ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” 

ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಮೊಂಡು ತನದ ಛಾಯೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರು 
ಅರಿತಿದ್ದರು. ಯಾರೂ ಏನೂ ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ. ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಮುಗಿದ 


ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪ ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದಿಸಲು 
ನಿರಾಕರಿಸಿದರು. ನಾನು ಹೆದರಿಸಿದೆ. 

“ನನ್ನನ್ನು ಮುಂದೆ ಓದಿಸದೇ ಇದ್ದರೆ, ಯಾವುದಾದರೂ 
ಮಿಷನರಿಗೆ ಹೋಗಿಕ್ರಿಶ್ಚಿ ಯನ್ನ ಳಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ". 


ಹ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೇಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿ 5 ಅಪ್ಪ ಕೇಳಿದರು. 


“ರೈಲು ಹಳಿಗುಂಟ ನಡೆದೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ದಾರಿಗೊತ್ತಿ ದೆ. ಅವರು ನನ್ನ ನ್ನು ಮತಾಂತರ ಗೊಳಿಸುತ್ತಾರೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿಸುತ್ತಾರೆ”. 
ನಾನು ಉತ್ತರಿಸಿದೆ. ಕೊನೆಗೂ ಅಪ್ಪ ನನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿನ ಓದಿಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡರು. ನನ್ನ ಹ್ರ ದಯ ಹೆಚ್ಚೆ ನ 
ಓದಿಗಾಗಿ ತುಡಿಯುತ್ತಿ ದೆಯೆಂದೂ, ಮದುವೆಯನ್ನು ನಾನು 
ಇಷ್ಟಪಡುವುದಿಲ್ಲ ವೆಂದು ಅಪ್ಪ ಕಂಡು ಕೊಂಡರು. 
ಆಗ್ರಾ ದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಹೆ ಸರಿನಲ ಚ ಸಣ್ಣ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟ ರು. ಆಗ ಅದು ಸುಮಾರು ಮೂರುನಾಲ್ಕು ಸಾಜ 
ಬೆಲೆ ಬಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ನನೆ ಣ್ಣನಿಗೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಹೇಳಿದ್ದೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಿ, 
ಆಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆಹೋಗಿ ಅನ್ನೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋಗೋಣ . 
ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸಿದೆ. ಆಗ್ರಾದಲ್ಲಿದ್ದ ನನ್ನಣ್ಣನ ಮನೆಗ 
ಬಂದೆ. 


“ದಯವಿಟ್ಟು ನನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಮಾರಲು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡು. ನನಗೆ ಧಂಗ್ಲೆ “ಡಿಗೆ ೩.೧. ಅಚ್ಛೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ? 
ನನ್ನ ಇಷ್ಟವನ್ನು ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಂಡೆ. 


“ಯಾವಮನೆ?” ನನ್ನಣ್ಣ ಕೇಳಿದ, “ಆ ಹೆಣ್ಣು ಕುದುರೆ 
ಇದ್ದ ಮನೆತಾನೇ, ನಿನ್ನ ಸಹಿಯನ್ನು ಪೋರ್ಜರಿಮಾಡಿ ಬಹಳ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಮಾರಿ ಆಯಿತು. ಉಳಿದ ದುಡ್ಡು ನಿನ್ನ 
ಅತ್ತಿಗೆಗೆ ಒಡವೆ ಮಾಡಿಸಲು ಖರ್ಚಾಯಿತು. 


“ಹಾ, ಹಾ ನನ್ನನ್ನು ಆದರಲ್ಲಿ ಎಳೆಯ ಬೇಡಿ" (ಸಿಕ್ಕಿಸ 
ಬೇಡ)” ಅತ್ತಿ ಗೆ ಹೇಳಿದಳು “ಹಣ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತೆಂದು 
ನನಗೆ ಹೇಗೆ ; ಗೊತ್ತಾ ಗಬೇಕು 9. 


ನಾನು ರೋಷ ಷದಿಂದ ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದೆ. ಹೇಳಿದೆ “ಭಾಯಿ 
ಜಾನ್‌, ನಾನು ನಿಮ್ಮ ವಿರುದ್ಧ ದಾವೆ ಹಾಕಬಹುದು” 


ಅಫಕೋರ್ಸ್‌, ನೀನು ಮಾಡಬಹುದು. ನಾನು 
ಜೈಲಿಗೂ ಹೋಗ ಬೇಕಾದೀತು. ಆದರೂ ನಿನಗೆ ಹಣ 
ಸಿಗಲಾರದು”. ಆತ ಕೋಪದಿಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯಿಸಿದ. 


“ನೀನೊಬ್ಬ ವಕೀಲ ನಿನ್ನ ವಿರುದ್ದ ದಾವೆ ಹೂಡುವುದು . 


ಹೇಗೆಂದುಸ್ಟಲ್ಪ ಹೇಳು' ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

“ನಿನ್ನ ಕೇಸಿಗಾಗಿ ನಾನು ಹೋರಾಡಬಲ್ಲೆ. ಆದರೆ ನೀನು 
ಈಗಸ್ವಲ್ಪ ಅಡ್ಡಾನ್ಸ್‌ ಕೊಡು” ಅಣ್ಣ ಉತ್ತರಿಸಿದ. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಭಾಬಿ ಬೆದರಿದಳು. ಅವಳನ್ನು ಗಮನಿಸಿದೆ 
ಅಣ್ಣ ನನ್ನನ್ನು ಮೃದುವಾಗಿ ಕೇಳಿದ “ನಿನಗೆ ಇಂಗ್ಲೆಂಡಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಇಷ್ಟವಿದೆಯೇ ( 


“ಹೌದು ಸತ್ಯವಾಗಿ'' ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. “ಹಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಈಜುತ್ತಾ ಹೋಗು'' ಅವನು ಉತ್ತರಿಸಿದ 

ಮುಂಬಯಿನಿಂದ ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ಈಜಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ದಾರಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದ. “ಒಂದು ಕಡೆ 
ಎರಡು ದಿನ ಆರಾಮ ಮಾಡು, ನಂತರ ಈಜು, ಕೆಲವೇ 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ನೀನು ಇಂಗ್ಲೆ ೦ಡನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿ ೯ 


“ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಈ ಸಂವಾದವನ್ನು ಗಮನವಿಟ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. 


“ಅವಳ ಬಟ್ಟೆ ಗಳು 9' ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 
ಅವನ್ನು ಒಂದು ತೈಲ ವಸ್ತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ಅದನ್ನು ತನ್ನ 
ಹೊಟೆ ಗೆಕಟಿ ಕೊಂಡಲಾಯುತು ಅಷೆ ”'ಅಣ ಉತ ರಿಸಿದ. 
ಆ ಗ ಆ ಣ ಪಾಯ 
ಭಾಬಿ ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೊಂದನ್ನು ಎತ್ತಿ ದಳು, 


“ಸಮುದ್ರದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಮೀನುಗಳಿರುತ್ತವೆ. 
ಇವಳನ್ನು ಬಿಡುತ್ತವೆಯೇ?' 


“ಉದ್ದನೆಯ ಗಳುವೊಂದನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟುಕೋ, 
ಅದರಿಂದ ಮೀನುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಿದರಾಯಿತು'. 


ಅಣ್ಣನ ಮಗ ಕೂಡಾ ಅಲ್ಲಿ ಯೇ ಕುಳಿತು ಇದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. 


“ನಾನೂ ನಿನ್ನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ” ಅವನು ತೊದಲಿದ. 


ನಮ್ಯ ಸಂಭಾಷಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಗನು ತಲೆ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಹಾಗೆಯೇ ನನ್ನ ಇಂಗ್ಲೆಂಡ್‌ ಪ್ರವಾಸ ಅಂತ್ಯಗೊಂಡಿತು. ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಗೂ ನನ್ನ ಬಾಂಧವ್ಯ ತೊಡೆಯುತ್ತಾ ಬಂದೆ. ವಿರೋಧ 
ಪಕ್ಚಗಳು ಹಾಹಾ ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ಆದರೆ ಜಯ 
ಯಾವಾಗಲೂ ನನ್ನ ದೇ ಆಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಾಹೀದ್‌ ಲತೀಫ್‌ನನ್ನು ನಾನು ಮಾದಲಬಾರಿಗೆ 
ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದು ಆಲಿಘಢ್‌ನಲ್ಲಿ. ಆಗ ಅವನು ॥!.ಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ನಾನೂ ಹB.T ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಅವನೊಂದಿಗೆ ನನ್ನ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಯೇ ಕುಶಲೋಪರಿಯ 
ಭೇಟಿಮಾಡಿದೆ. ಆನಂತರ ಅವನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು 
225 ರೂಗಳಿಗೆ ಕತೆಗಾರನಾಗಿ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದ. . ನಾನು 
ಮುಂಬಯಿಗೆಸ್ಕೂಲ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ಪೆಕ್ಟರ್‌ ಆಗಿ ಬಂದು ನನ್ನಣ್ಣನ 
ಸಂಗಡ ಇರತೊಡಗಿದ ಮೇಲೆ ಮುತ್ತೆ ಅವನ 
ಭೇಟಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ಆಗಾಗ ನಮ್ಮು ಮನೆಗೆ 
ಬರತೊಡಗಿದ. ಅವನೊಟ್ಟಿಗೆನಾನು ಹೊರಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ನಾವುಸಿನೆಮಾ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ 
ಬರಿಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ ವು. ಮತ್ತು ಇತರ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದೆ ವು. 


ಒಂದು ಸಾರಿ ಶಾಹೀದ್‌ ತನ್ನ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬಾಂಬೆ 
ಟಾಕೀಸಿಗೆ ಮಾರುತ್ತೇನೆಂದು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅದು 
ನನ್ನ ಣ್ಣ ನಿಗೆ ಯಾರಿಂದಲೋ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಅವನು ತುಂಬಾ 
ಕೋಪಗೊಂಡ. ನನ್ನ ತಂಗಿ 300ರೂ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವುದರಿಂದ ಅವಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವವನು 
1500 ರೂ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕೆಂಬುದು. ಅವನ 
ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು. ಕೇವಲ225 ರೂ ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ 
ಒಬ್ಬ ಕತೆಗಾರನ ಜೊತೆ ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗುವುದು 
ಅವನಿಗಿಷ್ಟ ವಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸ್ವಾತಂತ್ರಕ್ಕೆ ಧಕ್ಕೆ ಬರುವಸೂಚನೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ತಕ್ಷ ಣ ಅವನ ಮನೆಯನ್ನು ಖಾಲಿ ಮಾಡಿ 
ಹಾಸ್ಟೆ ಲ್‌ನಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಈಗ ನನ್ನ ಅಣ್ಣ ನನ್ನ 


ಮದುವೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ನನ್ನ 
. ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮಗನನ್ನು ಪೀಡಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


fy ಇನ್ನೂ ಒಂಟಿ ಇದ್ದೀಯೆ, ಅಸ್ಮತ್‌ಳಿಗೆ ನಿನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಲು ಹೇಳು. ಅವಳು ಒಪ್ಪ ಬಹುದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಮಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದ. 

f ನನ್ನ ಜೊತೆ ಚೌಪಾಟಿಗೆ ಬರುತ್ತಿ ಯ "2 ಅವನು 
ಕೇಳಿದೆ. 

“ಆಫ್‌ ಕೋರ್ಸ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ" ಚಕಿತಳಾಗಿ ನಾನು 
ಹೇಳಿದೆ. 


ಚೌಪಾಟಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಾ ಡಿದ ನಂತರ ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದ, “ಭಾಯಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. ನೀನು ಇಷ್ಟಪಟ್ಟಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಮದುವೆಯಾಗಬಹುದು'. 

“ನನಗಾಗಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ ನಿನಗೆ ನಾನು 
ಶತ್ಫವಾಗಲು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ನಾನು ಕೇಳಿದೆ. 

ಶಾಂತಿ' ಚಿತ್ತ ಳಾಗಿ ಮುಂದೂವರಿಸಿದೆ, "ನನ್ನ 
ಕಲ್ಪ ನೆಯಲ್ಲಿ ರುವ ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ನಾನಲ್ಲ. ಅವಳು ತುಂಬಾ 
ಸುಂದರಳಾದ, ಚಲುವೆಯಾದ, ಪರಿಶುದ್ಧ ಮುಗ್ಧ ಹುಡುಗಿ. 


ಮನೆಗೆ ವಾಪಸ್ಸು ಬಂದೆವು. ಆಗ ನಾನು ಶಾಹೀದ್‌ನಿಗೆ 
ಕೇವಲ ಗಳತಿಯಾಗಿದ್ದೆ ಅಷ್ಟೆ (, ನಮ್ಮ ಮದುವೆ 
ಬೇರೆಲ್ಲ ಕೈಂತಲೂ ಹೆಚ್ಚು ಗೂಂದಲಕ್ಕಿ "ಡು ಮಾಡಿತು. 
ಖ್ಹಾಜಾ ಅಹಮದ್‌ ಅಬ್ಬಾಸ್‌ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ 
ನನಗೊಂದು ಪ್ಲಾಟ್‌ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಮೊಹಿಸಿನ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಖಾಜಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ನಮ್ಮ ಮದುವೆ ಮಾಡಿಸಿದ. 
ಮದುವೆಗೆ ಮೊದಲೇ ನಾನು ಒಬ್ಬಸ ಸ್ಥಾತ್ಥಕ ಹೆಣ್ಣೆ ೦ದು 
ಶಾಹೀದ್‌ಗೆ ಎವರಿಸಿದ್ದೆ . ಜೀವನದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಾಂಧವ್ಯದ 
ಕೊಂಡಿಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ € ಹೆಚ್ಚು . ನಾನು ಎಂದೂ 
ಅಂತಹ ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಲಾರೆಎಂದೂ ಎವರಿಸಿದ್ದೆ . ಒಬ್ಬ 
ವಿಧೇಯ, ಕಳಂಕ ರಹಿತ ಪತ್ನಿಯ ಪಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಲಾಯಕ್ಕಾಗಿಲ್ಲ ಎಂದೆ. ಶಾಹೀದ್‌ ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. 
ನಾವುಸ್ತ "ಹಿತರಾಗಿದ್ದಾಗ ನನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದಾಗಿ 
ಸಾಧಿಸಿದ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ ಎಲ್ಲರೂ ಜೋರಾಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇದರಿಂದ ಅವನ ನಿರ್ಧಾರ ಅನ್ನೂ 
ಧೃ ಡವಾಯಿತು. 


ಮದುವೆಗೆ ಒಂದು ದಿನ ಮೊದಲು ನಾನು ಅವನಿಗೆ 
ಕೊನೆಯದಾಗಿ ಎಚ್ಚರಿಕೆ ಕೊಟ್ಟೆ. “ಅನ್ನು ಸಮಯ ಇದೆ. ನನ್ನ 
ಮಾತು ಕೇಳು. ನಾವು ಸದಾಕಾಲ ಸ್ಪ ಹಿತರಾಗಿರೋಣ. 
ಇದನ್ನು ನಾನು ನಿನಗೆ ಗೆಳತಿಯಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ”. 
ಅವನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ನನ್ನೊಳಗೇ ಯೋಚಿಸಿದೆ, “ಒಬ್ಬ 
ಗೆಳತಿ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾದ ತಿಳವಳಿಕೆ ಹೇಳಿದರೂ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೆಂದು ನೀನು ಜ್ಞಾ ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ (ಯ, 
ಮದುವೆಯ ನಂತರವೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ, 
“ಯಾವುದೇ ಕಡ್ಡಾ ಯವಿಲ್ಲ. ಸಂಸಾರ ಸರಿ ಎನಿಸದಿದ್ದರೆ 
ನನ್ನನ್ನು ವಿಚ್ಛೇದನ ಮಾಡು'. ತಾನಾಗಿಯೇ ಆಕೆಯನ್ನು 


ಎಿಚ್ಛೆ ದನ ಮಾಡಿದರೂ, ಅಸ್ಥ ತ್‌ಳೇ ಆತನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ 
ಹೋಗಿದ್ದಾ ಳೆಂದು ಜನ ತಿಳಿಯುತ್ತಾ ರೆಎಂಬುದು ಶಾಹಿದ್‌ನ 
ಆಲೋಚನೆಯಾಗಿತ್ತು ಸ 


ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಣ್ಣ ಮದುವೆಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಸಾಯುವತನಕ 
ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅಮ್ಭನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದ 
ಮೇಲೆ ಅಮ್ಮ ತನ್ನ ಕೊನೆಯ ಮಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿ ತನ್ನ ಈ 
ಸಮಸ್ಯೆಯ ಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. 


ಆರು ಅಡಿ, ಮೂರು ಅಂಗುಲ ಎತ್ತರದ ನನ್ನಸಹೋದರ 
ಶಾಹೀದ್‌ನನ್ನು ಭೇಟಿಮಾಡಿದ. ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾದವು. 
ನಂತರ ನನ್ನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಹೇಳಿದ, 
“ಅನು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಿ ಸಹೋದರಿ, ಇವನು ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಮುಗ್ಧನ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾನೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗು 
-ತ್ತಾನೆಯೇ? ನಿನ್ನ ಬುದ್ದಿ ಗೆಎನಾಗಿದೆ? 

“ಅವನು ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತಿ ಲ್ಲ. ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅಂತ 
ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಈಗ ನೀನೂ ಕೂಡಾ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಬಹುದು', ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. 

ಶಾಹೀದ್‌ ನನ್ನನ್ನು ಖುಷಿಯಾಗಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವುದರ ಹುಚ್ಚೆ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಸಾಹಿತ್ಯಕ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮನೆಗೆ ತರುತ್ತಿದ್ದ. ಹೊಸ 
ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು 
ತರುತ್ತಿದ್ದ. ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಈಗಲೂ ಇರುವ ಪುಸ್ತಕಗಳೆಲ್ಲಾ 
ಅವನೇ ಕೊಂಡವುಗಳು. 


ಗಂಡಸು ಹೆಣ್ಣ ನ್ನು ದೇವತೆಯಾನ್ನಗಿಸಿ ಪೂಜಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಆರಾಧಿಸುತ್ತಾನೆ, ಆಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾನೆ, 
ಗೌರವಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಗೆ ಸಮಾನತೆ ಮಾತ್ರ 
ಕೊಡಲಾರ. What a beautiful thing that man un- 
stands ? ಒಬ್ಬ ಅವಿದ್ಯಾವಂತೆಗೆ ಅವನು ಹೇಗೆ ತಾನೆ 
ಸ್ಪೇಹಿತನಾಗಬಲ್ಲ ? ಆದರೆ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದುದು ಪ್ರೀತಿ, 
ಎದ್ಕೆ ಯಲ್ಲ. ಅಥವಾ ವಿದ್ದೆ ಯ ಅಗತ್ಯವೂ ಅದೆಯೋ? 


ಶಾಹೀದ್‌ ನನ್ನ ನ್ನು ಸಮಾನಳಾಗಿ ಆದರಿಸಿದ. ಆದ್ದ ರಿಂದ 
ನಮ್ಮ ವ್ಳ ವಾಹಿಕ ಬದುಕು ಸಂತೋಷದಾಯಕವಾಗಿತ್ತು ಹ 


ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಕೃಷ್ಣ ಮೂರ್ತಿ ; 
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ಕೊಕ್ಕರೆಗರಿಯಷ್ಟು ಬೆಳ್ಳಗಿನ ಹಂಜಿಬುಟ್ಟಿಯಂಥ 
ತಲೆಗೂದಲು, ಇಡೀ ದೇಹವನ್ನು ಮುಚ್ಚು ವಂಥ 
ಬಿಳೀಬಟ್ಟೆ ಹೊದ್ದು ದೀವಾನ್‌ನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ನನ್ನಜ್ಜಿ 
ನನಗೆ ಕಂಡದ್ದು ಅಮ್ಭ ತತಿಲೆಯ ಮುದ್ದೆ ಯಂತೆ. ಅವಳ 
ಮೃ ಯಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಹನಿ ರಕ್ತವಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮಂಕಾದ ಕಣ್ಣು ಗಳವರೆಗೂ ಅವಳು 
ಬಿಳಿಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಳು. ಅವಳ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ ಕಣ್ಣು ಗಳು ನನಗೆ 
ಪ್ಪ ಪರದೆ ಮುಚ್ಚಿ ದ ತಿರುಗಣಿ ಕಿಟಕಿಯ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಭೀತಿಯಿಂದ ಇಣುಕುತ್ತಿ ರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಆರುವಿಕೆ ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚ ಲವಾಗಿ ನಿಂತ 
ಬೆಳ್ಳಿಮೋಡದಂತೆ, ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿಸುವ ಪ್ರಭೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರ 
ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿ ರುವಂಥ ಭಾವ ಮೂಡಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾ ಣುತ್ತಿ ದ್ದು ದು ನಿರ್ಮಲವಾದ 
ಪರಿಶುದ್ದ ಭಾವ. ಎಂಭತ್ತರ ಪ್ರಾಯದ ಈ ಕುಮಾರಿ ಗಂಡಿನ 
ಸ್ಪರ್ಶದ ಅರಿವೇ ಇಲ್ಲ ದವಳು. 


ನನ್ನಜ್ಜಿ ಗೆ ಹದಿಮೂರು ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಾ ದಾಗ ಅವಳು 
ಸುಂದರ ಹೂಗುಚ್ಚ ದಂತಿದ್ದ ವಳು. ರೇಷ್ಠೆ ಯಂಥ ಅವಳ 
ಮುಡಿ ಸೊಂಟವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಕೆಳಕ್ಕಿ ಳಿದು ಒಳಕುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆದರೆ ಕಾಲ ಅವಳ ಯೌವನದ ಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ ದಾಳಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆಕೆಯ ಮೃದುತ್ವವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಸಿತ್ತು. ಅವಳು ಅಂದಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥ 
ಸುಂದರಿಯಾಗಿದ್ದ ಳೆಂದರೆ, ಈ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಸೇರಿದವಳಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳನ್ನು ಯಾರಾದರೂ 
ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡು ಹೋಗಿಬಿಡಬಹುದು ಎಂಬ ಭೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳಪ್ಪ, ಅಮ್ಳು ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆನಿದ್ರಿ ಸುತ್ತಿದ್ದು ದೇ ಅಪರೂಪ. 


ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ಹದಿನಾಲ್ಕು ವರ್ಷವಾದಾಗ ಅವ ಳನ್ನು 
ನನ್ನ ವ್ಸ ನ ಸೊೋದರಮಾವನಿಗೆ ಕೂಟ್ಟು ಮಡುವೆ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತು. ಅಜ್ಜಿ ಎಷ. ೨ 
ಬೆಳ್ಳ ಗಿದ್ದ ಳೋ, ಅವನು ಅಷ್ಟು ಕಪ್ಪಗಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಕಟ್ಟುಮಸ್ತಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮೂಗು ಕತ್ತಿ ಯಂಚಿನಂತೆ 
ಹರಿತವಾಗಿತ್ತು. ಎಚ್ಚ ರದ ಕಣ್ಣು ಗಳು, ಮಣಿಪೋಣಿಸಿದಂತೆ 
ಕಾಣುವ ದಂತಪಂಕ್ಷಿ. ಆದರೆ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ಮಸಿ ಬಣ್ಣದ 
ಬಗ್ಗೆ ಭಾರಿಕೀಳರಿಮೆ ಇತ್ತು. ನಿಶ್ಚಿತಾರ್ಥದ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಛೇಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 


ಫಗ ಹುಡುಗೀನ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಅವಳು ಕಪ್ಪಾಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾ ನೆ 


ಇಡ ರಾಹು ಮುಸುಕಿದ ಹಾಗೆ...!' 


ಕಾಲೇಮಿಯಾಗೆ ಆಗ ಹದಿನೇಳು ವರ್ಷ. ಬುದ್ದಿ 
ಬೆಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಠವಾದಿಯಾಗಿದ್ದ. ತಾನು ಮದುವೆ 
-ಸಯಾಗುವ ಹುಡುಗಿಯ ಸೌಂದರ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಗಿನ ಈ ಎಲ್ಲ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಕೀಳರಿಮೆಯಿಂದ ಜೋಧಪುರದ 
ತನ್ನ ಜ್ಜಿ ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರೆದುರು 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಹೆದರುಹೆದರುತ್ತ ಲೇತನಗೆ ಈ ಮದುವೆ 
ಅಷ್ಟವಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಆ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಇಂಥ 
ಅವಿಧೇಯತೆಯನ್ನು ಯಾರೂಸಹಿಸುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು 
ಒದೆ ಬಿದ್ದರೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುವಂಥದ್ದೆ ನೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ ಯಾವುದೇ ಕಾರಣಕ್ಕೂ ನಿಶ್ಲಿ ತಾರ್ಥವನ್ನು ಮುರಿಯುವ 

ಪ್ರಶ್ನೆ ಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗೇನಾದರು ಆದಲ್ಲಿ ಆ 
ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸ ರುಕಟ್ಟಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. 


ಅಷ್ಟಾಗಿ ಆ ಹುಡುಗಿಯಲ್ಲಿ ರುವ ದೋಷವಾದರೂ 
ಏನು ? ಅವಳು ಸುಂದರವಾಗಿರುವುದೇ ತಪ್ಪೇ? ಇಡೀ 
ಜಗತ್ತು ಸೌಂದರ್ಯವ ನ್ನು ಆಸ್ಚಾ ದಿಸುವಾಗ 
ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು ತಿರಸ್ಕ ರಿಸುವ ಮೂಲಕ ಇವನು ತನ್ನ ಕೆಟ್ಟ 
ಅಭಿರುಚಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. 


"ಅವಳಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು' ಅವನು ತುಸು ಅಧ್ಭರ್ಯದಿಂದಲೇ 
ಹೇಳಿದ. 

"ನಿನಗೆ ಹ್ಯಾಗೆ ಗೊತ್ತು ?' 

ಅದಕ್ಕೆ "ನೂ ಆಧಾರವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸೌಂದರ್ಯ 
-ವಿದ್ದ ಲ್ಲ ಅಹಂಕಾರವಿರುತ್ತೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಈ 
ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಲೆಬಾಗುವುದಂತೂ ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅನ್ನೊ ಬ್ಬ ಡ್ಯ ಅಹಂಕಾರಕ್ಕೆ ತಲೆಬಗ್ಗಿ ಸುವ ಅಭ್ಯಾಸ ನದೇ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. 


ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾದರೆ ಸುಂದರಿ ಕೂಡ ಅವನು 
ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳಲೇಬೇಕು ಎಂದುಜ ಮನವರಿಕೆ 
ಮಾಡಿಕೊಡಲು ಮನೆಯವರು ಸ ಾಇಕಷ್ಟು ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸಿದರು. ಅವನು ಹಗಲೆಂದರೆ ಅವಳು ಹಗಲೆನ್ನ ಬೇಕು, 
ರಾತ್ರಿ ಎಂದರೆ ರಾತ್ರಿ. ಅವನು ಹೆ ಹೇಳಿದಲ್ಲಿ ಕೂರಬೇಕ 


ಕೊನೆಗೆ ಕಾಲೇಮಿಯಾನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲುದ್ದೆ ಹಿಕ ಒತ್ತಡ ಕೂಡ 


ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮದುವೆ ನಡೆದೇ 


ಹೋಯಿತು. 


ಮದುವೆ ಹಾಡು ಬಿಳೀ ಹುಡುಗಿ, ಕರಿ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಛೇಡಿಸುವಂತಿತ್ತು. ಅವನ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣವನ್ನು ಲೇವಡಿ 
ಮಾಡುವ ಶಾಯರಿಯೊಂದನ್ನು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದರು. 
ಅದೆಲ್ಲವೂ ಕಾಲೇಮಿಯಾನ ತಾಳ್ಫೆ ಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆ 
-ಗೊಡಿ ದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅವನ ಅಸ ಸಮಾಧನವನ್ನು 
ಯಾರೂ ಲೆಕ್ಕ ಕ್ಸ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಳ ಕ ಲಲ್ಲ. ಅವನೂ ಈ 
ತಮಾಷೆಯನ್ನು ಮಿಸಾ ಅನುಭವಿಸುತ್ತ ದ್ದಾನೆಎಂದೇ 
ಎಲ್ಲರೂ ಭಾವಿಸಿದರು. ಈ ತಮಾಪೆ ಮದುವೆ 
ಮುಗಿಯುವವರೆಗೂ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 

ಒರೆಯಿಂದ ಹೊರತೆಗೆದು ಪ ರ್ರ ಹಾರಕ್ಕ ಸಿದ್ದವಾದ 
ಕತ್ತಿ ಯಂತೆ ಅವನು ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಯನ್ನು ಪ್ರ ಮೇಶಿಸಿ, 
ಕೆಂಗುಲಾಬಿಗಳಿಂದ ಅಲಂ ತಳಾದ ವಧುವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗ 
ಅವನಿಗೆ ಬೆವರು ಕಿತ್ತು ಕೊಂಡು ಬಂತು. ಅವಳ ಹಾಲುಬಣ್ಣ 
ಹಾಗೂ ರೇಷ್ಠೆ ಯಂಥಮೃ ದುವಾದಕ್ಕೆಗಳನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಅವನ 
ರಕ್ತ ಕುದಿಯಿತು. ಅವಳ ಹಾಲು ಬಣ್ಣ ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಇದ್ದಿಲು 
ಬಣ್ಣ ವನ್ನು ಅರೆದು, ಅವೆರಡರ ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಎಂದೆಂದೂ 
ಕಾಣದಂತೆ ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಬಲವಾದ ಆಸೆ ಅವನನ್ನು 
ಕಾಡಿದರೂ, ಅದನ್ನು ಅವನು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಡೆದುಕೊಂಡ. 


ಅವಳ ಮುಖಮುಚ್ಚೆ ದಪರದೆ ಘೂಂಘಟ್‌ ತೆರೆಯಲು : 


ಅವನು ಮುಂದಾದಾಗ ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 
"ಸರಿ, ಘೂಂಫಟ್‌ ನೀನೇತೆಗಿ' ಎಂದ 
ಅವಳು ತನ್ನ ತಲೆಯನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ತಗ್ಗಿ ಸಿದಳು. 
"ಘೂಂಫಟ್‌ತೆಗಿ' ಅವನು ಕಟುವಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 
ಅವಳು ಹಿಂಜರಿದು ಮತ್ತಷ್ಟು ಮುದುಡಿಕೊಂಡಳು. 
"ಓಹ್‌! ಅಷ್ಟೊಂದು ಸೊಕ್ಕಾ 9' ಎಂದು ಹ್ಲೂಂಕರಿಸಿ 
ತನ್ನ ಚಪ್ಪ ಲಿಯನ್ನು ಕೊಂಕಳಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿಕೊಂಡು ಶಟಿಕಿಯಿಂದ 


ಹಾರಿ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ತೋಟವನ್ನು ತಲುಪಿ. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ನೇರವಾಗಿ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ರ ಷನ್‌ ಸೇರಿ ಜೋಧ್‌ಪುರದಗಾಡಿ ಹಿಡಿದ. 
ಹುಡುಗ-ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಲೂ ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 
ಸಂಗತಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಾಲೇಮಿಯಾ 
-ನನ್ನು ಈ ಬಗ್ಗೆ ಕೇಳಿದರು. 
"ಅವಳಿಗೆ ಸೊಕ್ಕು' ಎಂದು ಅವನು ಘೋಷಿಸಿದ. 
"ನಿನಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು?' 


"ಅವಳಿಗೆ ನಾನು ಘೂಂಫಟ್‌ ತೆಗೆಯುವಂತೆ ಹೇಳಿದೆ. 
ಆದರೆ ಅವಳು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ'. 

"ಅಯ್ಕೊ ಪೆದ್ದ! ತನ್ನ ಘೂಂಘಟ್‌ಅನ್ನು ಯಾವುದೇ 
ಹುಡುಗಿ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ "ಅಂತ ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಜಾ? ನೀನೇ 
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"ಸಾಧ್ಯ ವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವಳು ತನ್ನ ಘೂಂಫಟ್‌ ತೆಗೀದಿದೆ 
ಅದು ಅವಳ ಹಣೇಬರಹ ಅಂತ ನಾನು ಮೊದಲೇ 
ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದ್ದೇನೆ" 


"ಅವಳೇ ಘೂಂಘಟ್‌ತೆಗೀಬೇಕು ಎಂದು ಒತ್ತಾ ಯಿಸಿದ 
ನೀನು ಪೆದ್ದ. ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಕ್ಕೂ ಅವಳೇ ಮುಂದಾಗಬೇಕು 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುವ ನಿನ್ನೇ 1 ಪೆದ್ದ ಮತ್ತೊ ಬ್ಬನಿಲ್ಲ.. ¥ 


ಆಗವಿವಾಹವಿಚ್ಛೇದನದಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ 
ಮದುವೆಯಾದರೆ ಮುಗಿಯಿತು, ಬೇರಾಗುವ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲ. 
ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಎಲ್ಲರಕಣ್ರ ಪ್ರಿಸಿ ಓಡಿಹೋದ. ಎಳು ವರ್ಷ 
ಅವನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಮ್ಮ ನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ತಿಂಗಳು ತಿಂಗಳೂ ಹಣ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಬಿಳಿ ಹೆಂಡ್ತಿ 
ಮಾತ್ರ ತವರು ಮನೆ, ಅತ್ತೆ ಮನೆ ನಡುವೆ ತಾಕಲಾಡುತ್ತ ಲೇ 
ಇದ್ದಳು. ಮಗಳಿಗೆ ಬಂದ ಕಷ್ಟ ದಿಂದ ಅವರಪ್ಪ ಅಮ್ಮ ನಿಗೆ 
ದಿಕ್ಕು ತೋಚದಂತಾಯಿತು. ಅವ'ನು ಅವಳನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ದಿರಲು ಮಗಳು ತಪ್ಪಾ ದರೂ ಏನು ? ಇಂಥ 
ಅನ್ಯಾ ಯ ಎಲ್ಲಾ ದರೂ ನಡೆದಿದೆಯೇ? 


ತನ್ನ ಗಂಡಸುತನವನ್ನು ತೋರಿಸಲು ಕಾಲೇಮಿಯಾ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲಿ ಯೂ ತನ್ನನ್ನು ತೊಡಗಿಸಿಕೊಂಡ. ವೇಶ್ಕೆಯರ 
ಬಳಿಗೆ ಹೋದ. ಸಲಿಂಗಕಾಮಿಗಳ ಸಂಗ ಮಾಡಿದ. ಕೆಲವು 
ದಿನ ಗಿಳಿಯಾಟವಾಡಿಸುವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ. ಆದರೆ 
ಈ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ ಮಾತ್ರ ಸದಾ ತನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಘೂಂಫಟ್‌ ಹಿಂದೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಕೊಂಡಿರುತ್ತಿ ದ್ದಳು. 


ಅವರಮ್ಮ ನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾಗಿ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದಾಗ 
ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅದೊಂದು ಶುಭ ಶಕುನ 


ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ಮನೆಯವರು ಮತ್ತೆ ಗಂಡ- ಹೆಂಡಿರನ್ನು 


ಒಟ್ಟಾಗಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದರು. ಆದರೆಕಾಲೇಮಿಯಾ 
"ನಾನು ಅವಳ ಘೂಂಘಟ್‌ ತೆಗೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಅಮ್ಮನ ಮೇಲೆ ಆಣೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ 'ಎಂದು ಮೊದಲೇ 
ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟ. 


ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಮತ್ತೆ ವ ದುವಿನ ಂತೆ 
ಸಿಂಗರಿಸಲಾಯಿತು. "ನೋಡು ಹುಡುಗಿ ನೀನು ನಿನ್ನ 
ಘೂಂಘಟ್‌ ತೆಗೆಯದಿದ್ದರೆ ನಿನ್ನ ಬದುಕೇ ನಾಶವಾಗುತ್ತ ದೆ 
ನಾಚಿಕೆಯನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕಿಡು. ಧ್ಭರ್ಯತೆಗೆದುಕೊಂಡು ನೀನೇ 


ಪರದೆತೆಗಿ ಅದರಲ್ಲೇನೂತಪ್ಪಿ ಲ್ಲ. ನಾಚಿಕೆ ಪಡುವಂಥದ್ದೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅವನು ನಿನ್ನ ಗಂಡ ನಿನ್ನ "ದೇವರು. ಅವನು ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕೇಳುವುದು ನಿನ್ನ ಧರ್ಮ. ಅವನ ಅಷ್ಟ ದಂತೆ ನಡೆಯುವುದು 

ನಿನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ "ಎಂದು ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಯ ಮನವೊಲಿಸಲು 
ಪರಿಪರಿಯಾಗಿ ಪ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಯಿತು. 


ಮುತ್ತೆ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಯಿತು. ಬಿಳಿ 
ಹುಡುನೆಯನನ್ನ ಪ್ರಸ್ತದ ಕೋಣೆಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬಾಗಿಲು 
ಮುಚ್ಚಿ ದರು. ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಗೆ ಈಗ ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದರಪ್ರಾಯ. 
ಅರಳುವ ಯೌವನ. ಅರಳಿದ ಹೆಣ್ಮ ನ. ಅವಳಕಣ್ರೆಪೆ ತ್ರೆಪ್ರೆಗಳು 
ಭಾರವಾಗಿದ್ದವು. ಈರಾತ್ರಿಗಾಗಿ ಅವಳು ಏಳು ವರ್ಷದಿಂದ 
ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಹೇಳಿದ 
ಗುಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವಳ ಎದೆ ವೇಗವಾಗಿ ಬಡಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 


ಕಾಲೇಮಿಯಾನ ಕಣ್ಣು ಮದರಂಗಿ ಹಚ್ಚೆ ದ ಅವಳ 
ಕೈಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ಹರಿಯಿತು. ಅವನು ತನ್ನ ನ್ನು 
ನೆಯಂತ್ರಿ ಸಿಕೊಳ್ಳು ವಪ್ರ ಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ. ವಧು ಅವನ 
ಜಾ ಲಜ್ಜೆ ಯ ಒಜ್ಚೆ ಹೊತ್ತು ಕೂತಿದ್ದ ಳು. ಈಗವಳು 
ಹದಿನಾಲ್ಕ ರ ಮೊಗ್ಗ ಲ್ಲ. ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದರ ಬಿರಿದ ಹೂವು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಜಾಗ್ಗ ತವಾಗತೊಡಗಿತು. ಅದು ಅವನ 
ಪಾಲಿಗೆ ಹೊಸೆ ಅನುಭವಗಳ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ. 
ಪಳಗಿದ ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಬೇಟೆಗಾಗಿ ಬಿ ಹುಲಿಯಂತೆ 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ. ಅವನು ಎಂದೂ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ 
ನೋಡಿರದಿದ್ದರೂ ಅನ್ನೊ ಂದು ಹೆಣ್ಣಿ ನೊಂದಿಗಿರುವಾಗ 
ಕಲ್ಪ ನೆಯ ಮುಖವೊಂದು ಅವನಮುಂದೆನಿಲ್ಲು ತ್ರಿತ್ತು. 


"ನಿನ್ನ ಘೂಂಘಟ್‌ ತೆಗಿ' ಅವನ ನಡಗುವ ಧ್ವನಿ. 


ಆದರೆ ಬಿಳಿ ಕಾಕ ಸಣ್ಣ ಚಲನೆಯೂ : 


ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 

"ನಿನ್ನ ಘೂಂಘಫಟ್‌ ತೆಗಿ' ಉಬ್ಬಿ ದ ಗಂಟಲಿನಿಂದ 
ಅನುನಯದ ಧ್ವನಿ. 

ಮುರಿಯದ ಮೌನದ ಮುಂದುವರಿಕೆ 


"ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಕೇಳದಿದ್ದರೆ, ನನ್ನ ಮುಖವನ್ನು 
ಮತ್ತೊ ಂದೂ ನಿನಗೆ ತೋರಿಸಲಾರೆ', 


ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ 
ರೀತಿಯ ಚಲನೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

ಕಾಲೇಮಿಯಾ ತನ್ನ ಶಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ವನ್ನೂ ಬಳಿಸಿ 
ಶಯನಗ್ಧ ಹದಕಿಟಕಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಒಡೆದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಹಾರಿ, 
ರ್ಳ ಲ್ರೆ ಸ" ಷನ್‌ ಹಾದಿ ಹಿಡಿದ. 


ಮತ್ತೆ ಅವನು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ K 


ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟ ದ ಹೂವಾಗಿ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ 
ಮೂವತ್ತೆ ದು ವರ್ಷ ಕಾದಳು. ಅವಳ ಕುಟುಂಬದ 
ಸದಸ್ಯರೆಲ್ಲ ಕಾಲವಶರಾದರು. ಫತೇಪುರ್‌ ಸಿಖ್ರಿಯಲ್ಲಿನ ತನ್ನ 
ಚಿಕ್ಕ ಮ್ಲ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಗೆ 
ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಹಿಂದಿರುಗಿದವಿಷಯ ಗೊತ್ತಾ ಯಿತು. 

ವಿಲಾಸಿ - ವಿಟನ್‌ಂತೆ ಜೀವಿಸಿದ ಕಾಲೇಮಿಯಾ 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಮೂಟೆ ಹೊತ್ತೆ ( ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಸಾವಿನ 
ಕೊನೆಯ ಕ್ಟ ಣಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ನೋಡಲು ಹಂಬಲಿಸಿದೆ. ಅವಳು ಬಂದಲ್ಲಿ ಅವಳಮಡಿಲಲ್ಲಿ 


ನೆಮ್ಮದಿಯಾಗಿ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆಯುವುದಾಗಿ ಬೇಡಿಕೊಂಡ. 


ಕಾಲೇಮಿಯಾನ' ಕರೆ ಬಂದಾಗ ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿ 
ಕಂಬಕ್ಕೊರಗಿ ನಿಶ್ಚಲಳಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ 
ನಂತರತನ್ನ ಹಳೆಯ ಟ್ರಂಕಿನಿಂದವಧುವಿನ ಉಡುಪುತೆಗೆದು 
ತೊಟ್ಟು ಕೊಂಡು ರಾ ಕಾಲೇಮಿಯಾನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದು" ಕೂತಳು. 


"ನಿನ್ನ ಘೂಂಘಟ್‌ ತೆಗಿ' ಕನವರಿಕೆಯದ್ದನಿ. 
ಬಿಳಿ ಹುಡುಗಿಯ ಕೈಗಳು ಘೂಂಘಟ್‌ವರೆಗೆ ತಲುಪಿ, 
ಮತ್ತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದವು. 
ಕಾಲೇಮಿಯಾ ಕೊನೆಯುಸಿರೆಳೆದಿದ್ದ 3 


ಅದುವರೆಗೆ ಮೌನವಾಗಿ.ಗೊಡೆಗೊರಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಬಿಳಿ 
ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಕೈಗಳನ್ನು ಮಂಚದ ಚಪ್ಪ ರಗಂಬಕ್ಕೆ ಬೀಸಿದಾಗ 
ಅವಳ ಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಿನ ಬಳೆಗಳೆಲ್ಲ ಪುಡಿಪುಡಿಯಾದವು. ವಧುವಿನ 
ಬಣ್ಣ ದ ಘೂಂಫಟ್‌ ಬದಲಿಗೆ ಅವಳು ವಿಧವೆಯ ಬಿಳಿ 
ಸೆರಗನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಳೆದು ಕೊಂಡಳು. 


ಕನ್ನ ಡ ಅನುವಾದ: 
- ಮುರಳೀಧರ ಖಜಾನೆ 


(ಅನುವಾದಕರ ಮಾತು : ಪಾರ್ಸಿಯ ಘೂಂಫಟ್‌ಗೆ 
ಹೊಂದುವಂಥ ಆಂಗ್ಲ ಪದ "ವೇಯ್ಸ್‌' ಅಂದರೆ ಪರದೆ. 
ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಅನುವಾದಿಸುವಾಗ ಅವಕುಂಠನ, 
ಮುಖಪರದೆ ಇತ್ಯಾದಿಯಾಗಿ ಅನುವಾದಿಸಬಹುದು. 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ನಮ್ಮ ಹೆಂಗಸರು ಮುಖಮುಚ್ಚಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ಸೆರಗಿನಂಥದ್ದು ಎನ್ನ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಇದ್ಯಾವುದೇ ಪದ 
ಘೂಂಘಟ್‌ಗೆ ಸಮಾನವಾದ ಅರ್ಥವನ್ನು ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದೆನ್ನಿ ಸಿದ ಕಾರಣ, ಇದನ್ನು ಘೂಂಘಟ್‌ ಎಂದೇ 
ಬಳಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.) 


“ನಾನು ಕಂಡ ಅಸ್ಥತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ ತ... 


ಆಂಗ್ಲ ಭಾಷಾ ಉಪನ್ಯಾಸಕಿ, ಮಹಾರಾಣಿ ಕಾಲೇಜ್‌ 


ಬಹುಶಃ ಒಂಭತ್ತನೇ ತರಗತಿಯಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ವಿಚಿತ್ರ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಇಸ್ಫತ್‌ಳ ಪರಿಚಯವಾದದ್ದು. 


ನನಗೆ ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ನೆನಪಿದೆ, ನನ್ನ ಅಕ್ಕ ಮತ್ತು ಅವಳ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಗುಸು ಗುಸು ಹೇಳಿದ್ದು, “ಛೀ, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ 9. 
ಮತ್ತು ಆಕೆಯ "ಲೀಹಾಫ್‌' (ಹೊದಿಕೆ) ಕತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರೂ 


ಛೀಮಾರಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದು ನೆನಪಿದೆ. “ ಅಯ್ಯೋ ಅವಳನ್ನು : 


ಓದುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬಾ ಮುಜುಗ'ರವಾಗುತ್ತೆ, ಕೊಂಚವೂ 
ನಾಚಿಕೆಯಿಲ್ಲ. ಈ ಲೇಖಕಿಗೆ, ' ಎಂದು ಸುಮಾರು ಜನರು 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ ದ್ರರು. ನನಗೆ ಅವಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿಪರೀತ 
ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲೂ ಆ ವಯಸ್ಸೂ ಸಹ 
ಮನಷ್ಯ ನಿಗೆ ಇಣುಕಿ ಇಣುಕಿ ನೋಡುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತದೆ. 
ರಾತ್ರಿಯ ವೇಳೆ ಒಂದು ಉರ್ದು ಮ್ಯಾಗ್‌ಜೈನ್‌ ದಿಂಬಿನ ಕೆಳಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟೆ. ಅದನ್ನು ಕದ್ದು ಓದಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. ಒಂದೇ 
ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ "ಲೀಹಾಫ್‌' ಕತೆ ಓದಿ ಮುಗಿಸಿದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ದಪ್‌ 
ಎಂದು ಹೊದಿಕೆ ಹೊದೆದುಕೊಂಡೆ ತಲೆ.ಬುಡವೇ ಅರ್ಥ 
ಆಗಲಿಲ್ಲ. “ಏನಪ್ಪಾ, ಇವಳು ನಾಚಿಕೆಗೆಟ್ಟವಳು, ಹೆಂಗೆಂಗೋ 
ಬರೀತಾಳೆ ಅಂತಾರೆ, ಅಯ್ಯೋ ಏನ್‌ ತಾನೆ ಇದೆ ಇದರಲ್ಲಿ” 
ಎನಿಸಿತು. 


ಆದರೆ ಅಸ್ಟತ್‌ನ ಪರಿಚಯ ಎರಡನೆಯ ಸಾರಿ ನನ್ನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನೇ ಅಲ್ಲಾ ಡಿಸಿತು. ನಾನು M.Phil ಮಾಡುವ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದೆ. ನನ್ಗ ಗೈಡ್‌ ಶ್ರೀಯುತ 
ಪ್ರೊ. ಬಾಬಯ್ಯ ನವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದಾಗ ಅವರು ಹೇಳಿದರು, 
"ಯಾಕಮ್ಮಾ, ನೀನು ಒಬ್ಬ ಉರ್ದು ಲೇಖಕಿಯ ಬಗ್ಗೆ ರೀಸರ್ಚ 
ಮಾಡಬಾರದು”. ಧಿಢೀರನೇ ಆಸ್ಫತ್‌ಳ ಹೆಸರು ನಾಲಿಗೆಯಿಂದ 
ಜರಿಯಿತು. ಅವರು, “'/ಆ$ 60 |! Ma, ಅವಳನ್ನು ಎರಡು 
ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಓದು "ಎಂದರು. ಆ ನಂತರ ಮತ್ತೆ 
ಕುತೂಹ'ಲದಿಂದ "ಲೀಹಾಫ್‌ 'ಓದಿ, ಓದಿ ಅವಳನ್ನು 
ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನನ್ನ ಮಗ ಟಿಪ್ಪ ಆಗ ನಾಲ್ಕು ವರುಷದವನು. 
ನಾನು ಯಾವಾಗಲೂ ಆಸ್ಥೆ ತಳ ಬಗ್ಗೆ ಓದುವುದು, 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ "ಈ ಇಸ್ಫತ್‌ನ್ನು ನೀನು ಯಾವಾಗ 
ಹೂಳ್ತೀಯ ಮಾಜಿ'ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. “ಯಾವಾಗಲೂ ಅವಳ 
ಜೊತೆಗೇ ಇರುತ್ತೀಯ, ಈಚೆಗೆ ನನ್ನ ಜೊತೆಗೆ 


x 


ಆಡುವುದಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. “ಪುಟ್ಟು ಅವಳನ್ನು ಹೊಳು 
ಹಾಕಿಲ್ಲ, ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿ ತುಂಬಾ ವರ್ಷವಾಯಿತು ” ಎಂದು 


ಮುನಸ್ಪಿ ನಲ್ಲ ಯೇ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಅವನ ಜೊತೆ 


ಆಟವಾಡಲು ತೊಡಗಿದೆ. 


ಅವಳ ಕತೆ “ ನನ್ನಿಕಿ ನಾನಿ ಮತ್ತು ಚೌತಿಕ ಜೋಡ್‌ ಕಿಸ 
ಓದುತ್ತಾ ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಕಟವಾಯಿತು. ಓದುವಾಗ ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಅಕ್ಷ ರಗಳು ಕಣ್ಣೀರಿನಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತಾ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಮತ್ತೆ ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಿದ್ದೆ. ಒಂದೊಂದು ಸಾರಿ 
"ಏನಪ್ಪಾ ಇವಳು ಇಂಥಾ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕಿ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನಾನು 
ಕಾಣದೇ ಇದ್ದದ್ದು ಏನು ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ? ಎಲ್ಲವೂ ಸಹ ನನ್ನ 
ಸುತ್ತು -ಮುತ್ತ -ಲಿನ ವಾತಾವರಣದಲ್ಲಿ ರುವುದನ್ನೆ ಜಿ 
ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆ ಒಬ್ಬ ಚಿತ್ರಕಾರಳಂತೆ ನನಗೆ ಭಾಸವಾಗ 
ತೊಡಗಿದೆ. ನನ್ನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಹ ಇದೇ ವಾತಾವರಣವಿದೆ. 
ಏನೂ ಬದಲಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸಮುದಾಯದ ಪರಿಸರ ಹೀಗೇ 
ಇದೆಯಲ್ಲ ಎನಿಸಿತು. “ಚ್‌ೌತಿಕ ಜೋಡ ಟೀವಿಯಲ್ಲಿ 


'ನೋಡಿದ್ದೂ ಸಹ ನನಗೆ ನೆನಪಿದೆ. ಒಬ್ಬ ಮುಸ್ಲಿಂ ವಿಧವೆ 


ತನ್ನ ಮಗಳ ಮದುವೆಗೆ ಮಿತಿ ಮೀರಿ ಪ್ರಯತ್ನ 
ನಡೆಸುವುದು, ಅವಳ Psychological 
Cಂmpulsions ಇವು ನನ್ನ ದಿನ ನಿತ್ಯದ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿಯೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಡ ಹುಡುಗಿ ಹಮೀದಳ ಅತ್ಯಾಚಾರ . 
ಅಸ್ಕತ್‌೪ ಕತೆಯಲ್ಲಿ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋದ" ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ 
ಸುತ್ತ-ಮುತ್ತ ಲೂ ಮುಚ್ಚಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಹಲವಾರು 
ಹಮೀದಾಗ'ಳು ಅತ್ಯಾಚಾರದ ಘಟನೆಯ ನಂತರ 
ಮಾೌನಿಗಳಾಗುವುದು ಸಹಜವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಕುಬ್ರಳಂತಹ 
ಅವಸ್ಥೆ ಪಡುವ ಹೆಂಗಸರು ನಮ್ಮ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. 


ಅಸ್ಸತ್‌ ಓದುತ್ತಾ ಇದ್ದಾಗ ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗಿತ್ತೆಂದರೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಾನು ಒಂಟಿಯಾಗಿ ಅವಳೊಡನೆ 
ಸುಭಾಷಿಸುತ್ತಾ ಇದ್ದೆ. ಧಿಡೀರಂತ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ" Has 
೦1! ಇಸ್ಫತ್‌ ' ಎಂದು ಅವಳ ಜೊತೆಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ತೊಡಗುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇಸ್ಕತ್‌ಳ ಮಾನವೀಯ ಮುಖ ಪರಿಚಯ 


ವಾಗಬೇಕೆಂದರೆ ಅವಳ "ಲೀಹಾಫ್‌ ' ಕತೆ ಓದಬೇಕು. 


3.44 1% ್ಕ 777 ಅರ್ವಾ 


" Women's sensuality is purely a 
human sensuality 'ಎನ್ನುವ ಅರಿವನ್ನು ಇಸ್ಮತ್‌ 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಬೇಗಮ್‌ ಜಾನ್‌ಳ ಚಿತ್ರಣ ನಿಜಕ್ಕೂ 


ಲೆಸ್‌ಬಿಯನಿಸಂ ಪ್ರೋತ್ಸಾ ಹಿಸುವುದು, ಅಥವಾ ಧಿಕ್ಕರಿಸುವುದು 
ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ, ಹೆಂಗಸಿನ ದೇಹಕ್ಕೂ ದೈಹಿಕ ಇಚ್ಛೆಗಳಿರುತ್ತವೆ, 
ಏರಿಳಿತಗಳಿರುತ್ತವೆ ಎಂದು ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡುವುದು. ಈ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ಸಮಾಜ ಜೀರ್ಣಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೂ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ದುರಂತಗಳನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟ ಬಹುದು. ಈ ಮನ ಮುಟ್ಟಿಸುವ 
ಸತ್ಯವನ್ನು ತಿಳಿಸುವ ಇಸ್ಥತ್‌ಳನ್ನು'Obscene Writer’ 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿರುವುದು ಖೇದವಾದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿದೆ ಗಂಡಿಗೆ 
ದೈಹಿಕ ಇಚ್ಛೆಗಳು, ಪೂರೈ ಕೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಅಗತ್ಯವೋ, ಅಷ್ಟೇ 
ಅಗತ್ಯ ಹೆಣ್ಣಿಗೂ ಇದೆ ಎಂಬುದು ಅಸ್ಥತ್‌ ಹೇಳುವ ಸತ್ಯ. 


ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ "ಹೆಣ್ಣಿನ ದೇಹ' ದ ಚಿತ್ರಣ, ಅದರ 
ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿದವಳೇ ಇಸ್ಟತ್‌ ಚುಗ್‌ತಾಯಿ. 
Helen Cixioueವಳ ಲೇಖನದಲ್ಲಿ ಸ್ತ್ರೀವಾದಿ 
ವಿಚಾರಧಾರೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಆಕೆ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. ( The laugh 
of medusa) 


ಹೆಣ್ಣು ತನ್ನದೇಹದ ಬಗ್ಗೆ, ದೇಹದ ವಾಣಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಬರೆಯಲೇಬೇಕು. 


“Women’s body must be heard”. 


ಅಸ್ಥತ್‌ ಇದನ್ನು 1942 ರಲ್ಲಿ ಯೇ ಮನದಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದಾಳೆ 
- "ಲೀಹಾಫ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ಬೇಗಂ ಜಾನ್‌ಳ ಹೋರಾಟ ಒಂದು 
ಬದುಕುಳಿಯುವ ಪ್ರಶ್ನೆ ಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ವೈವಾಹಿಕ 
ಜೀವನ ಮತ್ತು ಅದರ ಸಂಬಂಧಗಳ ಟೊಳ್ಳುತನವನ್ನು ಅಸ್ಪತ್‌ 
'ಲೀಹಾಫ್‌ 'ನಲ್ಲಿ ಬಹಿರಂಗ'ಗೊಳಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ, ಇಸ್ಮತ್‌ 
ಅಪೂರ್ವ ಕೊಡುಗೆ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಅವಳ ಭಾಷಾ ಫ್‌ೌ ಡಿಮೆ 
ಎಂತಹುದೆಂದರೆ ಆಕೆ ಸರಳ, ನೇರವಾದ, ದಿನಬಳಕೆಯ, 
ವಾಡಿಕೆಯ, ನಿಕೃಷ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಚಾಚೂ ತಪ್ಪದೇ ತನ್ನ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಕೊಡುವಂತಹವಳು. ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿನ 


ಈಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಮಾದರಿಯನ್ನು ನಾನು ಉರ್ದು 


ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾ ವ ಲೇಖಕರಲ್ಲಿ ಯೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಸಾಧತ್‌ 
ಹಸನ್‌ ಮಂಚೋ ರವರಲ್ಲಿ ಭಾಷೆಯ ಬಳಕೆಯಲ್ಲಿ ನವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ 
ಕಾಣ -ಬಹುದಾದರೂ, ಮೊದಲ ಲೇಖಕಿಯಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಸಿಗುವುದು ಅಸ್ಪ ತ್‌ಳೇ. 


ನನ್ನ ಸಂಬಂಧೀ ಪುರುಷರೊಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳು ಈಗಲೂ 
ನನ್ನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುನುಗಿಸಿಟ್ಟಿಗೆಬ್ಬಿಸುತ್ತವೆ. “ಹೆ 
ಮಾತಿನಾಡಬಾರ್ದು, ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ, ಕೆಟ್ಟ ಕೆಟ್ಟ ಹೊಲಸು 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಬಾರದು” ಎನ್ನುವುದು ಅವರ ಉವಾಚ. 
ಆಗೆಲ್ಲ ಇಸ್ಕತ್‌ಳ ನೇರವಾದ ಬರವಣಿಗೆ ನನಗೆ ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಉರ್ದು ಲೇಖಕ ರಾಜೇಂದ್ರ ಸಿಂಗ್‌ ಬೇಡಿ ರವರ ಆಕೆಯ 
ಭಾಷೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ' ನುಡಿಗಳು ಉಲ್ಲೇಖಾರ್ಹ. 


೦ಗಸ್ರು ತುಂಬಾ 


“ಹೆಂಗಸಾಗಿ ಎಂತೆಂತಹ ಕೃತಿಗಳು, ವಾಕ್ಯಗಳನ್ನು ಆಕೆ 
ಬರೆದಿದ್ದಾಳೆ. ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾವು ಹಿಂದುಳಿದೆವು ". 
ಅಸ್ಥತ್‌ಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಬಿಚ್ಚು ನುಡಿಯಿಂದ ಅವರು ಹೊಗಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವಳ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಆಕೆ ನಾಲಿಗೆಯನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಡಿಲಗೊಳಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ. ರಂಡಿ, ಚುಡೇಲ್‌, ಇಂತಹ ಬಳಕೆಗಳು 
ಏನೂ ಹೊಸದಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 


ಜೂಲಿಯಾ ಕ್ರಿಸ್ತವ್‌ “ploneer of french 
feminist thought” ನಲ್ಲ ಭಾಷೆಯನ್ನು "ಫೀಮೇಲ್‌ 
ಬಾಡಿ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಷನ್‌''ಗೆ ಬಳಸಬೇಕು ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಇಸ್ಫತ್‌ಳ 


ಬಾಷೆ ಆಲೋಚನೆ, ವರ್ಣನೆ, ಗಮನ, ಎವರಣೆ ಎಲ್ಲಕ್ಕೂ 
ಸಂಬಂಧಿಸಿದಂತೆ ಉದಾರಭಾವದಲ್ಲ ಇರುವುದು ನನಗಿಷ್ಟ ವಾದ 
ಗುಣ. ಆಕೆಯ ಭಾಷೆ ಪಂಚೇಂದ್ರಿಯಗಳ ಅನುಭವವನ್ನು 
ಉಂಟು ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ನಂಬಿಕೆ. ಆಕೆಯ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಮೂಸ'ಬಹುದು, ನೋಡಬಹುದು, 
ರುಚಿಸಬಹುದು, ಸ್ಪರ್ಶದ ಅನುಭವವನ್ನೂ ಪಡೆಯಬಹುದು 
ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. 


ಭಾಷೆ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಪುರುಷರು ಹಾಕಿದ್ದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 

ರೇಖೆಯನ್ನು ದಾಟಿ ತನ ದೇ ಸಹಜ, ಸ್ಥತಂತ್ರ, ಭಾಷೆ ಹುಟು 

AE ಎ ನ ರಿ ಬ 

ಹಾಕಿದ ಇಸ್ಫತ್‌ಳ ಒಡಲಾಳದ ಮಾತುಗಳು ಹೀಗಿವೆ, “ಎಲ್ಲರೂ 

ನನ್ನ ನ್ನು ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ವ್ಯಾಂಪ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 

ನಾನು ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟ, ಸಂಕಟ, ನೋವು ಯಾರು ತಾನೆ 
ಅನುಭವಿಸಿದ್ದಾರೆ ಹೇಳಿ ''? 


ಮನಮದ್‌ ಹಸನ್‌ ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶಕರು ಅಸ್ಪ ತ್‌ಳ ಬಗ್ಗೆ 
ಹೀಗೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಜೆ 


ಇಸ್ಥತ್‌ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸೆರಗಿನ, ಸರದ, ಬಳೆಯ 
ಕಟಿ ಶುಣದ ಹಿಂದ ಒಂದು ಹೆಣ್ಣಿ ನ್‌ ಜೀವಂತ 
ಉಸಿರಾಟವಿದೆ. ಅವಳು ಬರಿಯ ನೆಕ್ಕು ವುದಕ್ಕೆ, ಚುಂಬಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಮಾತ್ರ ಸೀಮಿತಳಲ್ಲ 4 

ಫಿಯಾಜ್‌ ರಫತ್‌ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: 

“ಅವಳ ಕತೆಗಳು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಸಹ ಆಘಾತವನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತವೆ". ಅಸ್ಥತ್‌ಳ ಅದ್ಭುತ ವೈಚಾರಿಕತೆ ಎಂದರೆ ಅವಳು 
ಹೆಂಗಸರನ್ನು ಅಟ್ಟಕ್ಕ €ರಿಸ ವುದಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಗಂಡಸರನ್ನು 
ಸಾರಾಸಗಟಾಗಿ ದೂಷಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವಳು ಹೆಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ 
ಗಂಡಸುತನ, ಗಂಡಸಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ತನವನ್ನು ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದ್ದಾ ಳೆ. 
ಹಾಗಾಗಿಯೇ ಈಕೆಯ ಬರಹದಲ್ಲಿ ಗಂಡಸಿನ ಮನೋಭಾವನೆ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದ ಬಗ್ಗೆ ಕೂಡಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಚಿತ್ರಣ ಮೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ. 
'ದೊಜಾಕಿ', ಮತ್ತು "ಬದನ್‌ ಕೀ ಖುಷ್‌ಬು' ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ವಿಲ 
ವಿಲನೇ ಒದ್ದಾಡುವ, ಪರದಾಡುವ, ಪರಿತಪಿಸುವ ಗಂಡಸಿನ 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಮನ ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಚಿತ್ರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. 

ಅಸತ್‌ ಹೆಣ್ಣು ಪುರುಷರನ್ನು 'ಅನುಕರಣೆ ಮಾಡಬೇಕು 


€ 
ಅಂತಲೋ ಪ ತಿಭಟಸಬೇಕು ಅಂತ ಹೇಳುವ ಬದಲು, ಹೆಣು 


ತನ್ನ ನ್ನು ತಾನು ಅರ್ಥ ಮಾ ಡಿಕೂಳ್ಳು ವುದ'ರಲ್ಲಿ, 
ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಜಯವಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾ ಛೆ 


ಹಾಗಾಗಿ ಆಕೆ ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಹೀಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ: 
" ಇದು ನನ್ನ 
ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ನನ್ನದೇ ಆದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಎದುರಿಸುತ್ತೆ ನೆ ಹೊರತು ಇದರ ಆಪಾದನೆಯನ್ನು ಯಾರ 
ಮೇಲೂ ಹೊರಿಸುವುದಿಲ್ಲ ". 


ಜೀವನ, ನನ್ನ ಆಸೆ, ಆಕಾಂಕ್ಷೆ ಗಳು, 


ಅಸ್ಕತ್‌ ಕಥಾ ಸಾಹಿತ್ಯ ದ' ಆಳವಾದ ವಿಮರ್ಶೆಯ 
ಅಗತ್ಯವಿದೆ ಎಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ ಏಕೆಂದರೆ ಮಾನವೀಯ 
ಕಾಳಜಿಗಳ ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಅವಳ ಕಲಾಕ್ಸ ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕುತ್ತಿವೆ. ಹೆಸರಾಂತ ಎವಾ ವಾರಿಸ್‌ ಅಲ್ವಿ . 
ಹೇಳುತ್ತಾರೆ: 
“ಅಸ್ಫತ್‌ಳ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಓದಿದ ಯಾವುದೇ ಮನುಷ್ಯ 


ಓದುವ ಮುಂಚೆ ಹೇಗಿರುತ್ತಾನೋ, ಹಾಗೇ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಓದಿದ ನಂತರ ಸಂಪೂರ್ಣ ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಫ್‌ 


ಇಸ್ಟ ತ್‌ ಯಾವ ಸ್ತ್ರಿ ವಾದಿ ಸಿದ್ಧಾ ಂತಗಳನ್ನೂ 
ಬರೆದವಳಲ್ಲ. ಆದಾಗ್ಯೂ ಪಾಶ್ಚಾತ್ಯಸ್ತ್ರೀ ವಿಚಾರಧಾರೆಗಳು 
ಹೇಳುತ್ತಿ ರುವ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಈಕೆ ರಲ್ಲಿ ಯೇ ತನ್ನ ಕೃತಿಗಳ 
ಮೂಲಕ ಹೇಳಿದ ದು ಆಕೆಯ ವೈಶಿಷ, ಕಾಳಜಿಬದತೆಯನು 
೧ ಲ ಬರೆ ಸಾ| ಹೆ 
ಬಿಂಬಿಸುತ್ತ ವೆ. 
ಸಿಮೆನ್‌ ದಿ ಬುವಾ ಹೇಳುವಂತೆ: 
"ಹೆಣು ಹೆಣಾಗಿ ಹುಟಲಿಲ, ಆದರೆ. ಅವಳು 
£2 ಣಿ ೫ ಧ್ರ 
ಮಾಡಲಟಿದಾಳೆ ' 
ಬಟ್ಟ ಇ 
ಅಸ್ಪತ್‌ ನಡೆದ ಹಾದಿ ಭಿನ್ನ ವಾಗಿತ್ತು. ಒಬ್ಬ ಹೆಣ್ಣಾಗಿ, 
ಲೇಖಕಿಯಾಗಿ ಆಕೆ ಹಾಕಿದ ಹೆಚ್ಚಿ ಗಳು ಸ್ವ ರತಂತ ಶ್ರವಾಗಿದ್ದವು. 


“ನನ್ನ ದಾರಿ ನಾನೇ ಕಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಯಾರೋ 
ವಾಡಿರುವ ರೆಡಿಮೇಡು ಲಾಡುಗಳನ್ನು ನಾನ ತಾಸ ತ್ರ 
ತಿನ್ನು ವುದಿಲ್ಲ". 

ಆಸ್ಫತ್‌ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ರ ಭರವಸೆಯ ಸಂಕೇತವಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, 

ಉರ್ದು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಹ ಸರಾಂತ ಲೇಖಕಿಖುರಾತುಲ್‌ ಐನ್‌ 
ಹೈದರ್‌ ಅಸ್ಕತ್‌ಳನ್ನು "ಲೇಡೀ ಚಂಘೀಸ್‌ ಖಾನ್‌ ' ಎಂದು 


ಕರೆಯುತ್ತಾ ರೆ. ಈ ಪ್ರಶಂಸೆ ಇಸ್ಕತಳ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ 
ಹಿಡಿಯುವಂತಿದೆ. 9 
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ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯ ವಿಭಿನ್ನ ವಿಶ್ವ 


ಅನುಲಕ್ಷಿ ಕ 


“ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಯಾವಾಗಲೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು 
"ನೋಡು ರೆಪೂ, ತ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ್ರ ಹೊರಗೆ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಒಯ್ಬು ಮಾರಿ 
ಬಿಡುತ್ತಾರೆ'. ಆಗ ನಾನು ನಕ್ಕು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೆ. "ನಾನೇನೂ 
ತರಕಾರಿಯೇ ಮಾರಲು? ನನ್ನನ್ನು ಇಟ್ಟು ಕೊಂಡು ಅವರೇನು 
ಮಾಡ್ತಾರೆ 'ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹುಡುಗಿಯರನ್ನು ಬಾಂಬೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಾರಾಟ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು: ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರನ್ಯಾಕೆ ಮಾರಲಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಯಾರೂ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿ ರಲಲ್ಲ. ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಲ್ಲಾ 
ನಾನು ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಿ ದ್ದೆ. 


ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸೊಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ 
ಮುಂಬೈಗೆ ಓಡಿಬಂದ ಮುಗ್ಗ ಬಾಲೆ ರಜಿಯಾ 
ನೆನಪಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಸಂಗತಿ ಇದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜಗಳ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 


ಎಂಬಂತಹ ಮಾತುಗಳನ್ನು ರಜಿಯಾ ಯಾವಾಗಲೂ ' 


ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಯಾರೂ ಅದನ್ನು 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮನೆ ತೊರೆದು ನಿಂತಿದ್ದ ರೈಲು 
ಹತ್ತಿ ದಳು. ಈ ರೈಲು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ತಲುಪಿದ್ದು ಮುಂಬೈಗೆ. 
ಕೋಪದ ಭರದಲ್ಲಿ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ಹುಡುಗಿ ಕಡೆಗೆ 
ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲ ದಂತೆಯೇ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದು ವೇಶ್ಯಾ ವಾಟಿಕೆಯ 
ಜಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ 19 ವರ್ಷದ ಈ ಯುವತಿ ಎಚ್‌ ಐಎ 
ಸೋಂಕಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದಾ ಛೆ, ಕೂಲ್ಕೊತ್ತಾ ದಲ್ಲಿರುವ 
ಸನ್‌ಲಾಪ್‌ ಆಶ್ರಯತಾಣದಲ್ಲಿ ಗ ಈಕೆ ದಿನಗಳನ್ನು 
ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಾ ಫೆ, 


ಮುಂಬೈನ "ಪಾಯಿಂಟ್‌ ಆಫ್‌ ವ್ಯೂ' ಮಹಿಳಾ 
ಸಂಘಟನೆ ಹೊರ ತಂದಿರುವ "ಅನ್‌ಯಿಪ್ನ್‌' ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಈ ಹುಡುಗಿ ತನ್ನ ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಛೆ, 
'ಅನ್‌ರಿುಪ್ಸ್‌' ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಮೂವರು 
ಮಹಿಳೆಯರು ಹೌಗೂ ಅಬ್ಬರು ಪುರುಷರ ದನಿಗಳನ್ನು 
ದಾಖಲಿಸುತ್ತ ದೆ. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಆರೋಗ್ಯ ಹಾಗೂ 
ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆಯ ಕ್ಷೇತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ 
ಸಾಂಗ್ಲಿಯ "ಸಂಗ್ರಾಮ್‌ ' 


ಹಾಗೂ ಕೊ ಲ್ಕೊ ತ್ತಾ ದ 


“ದರ್ಬಾರ್‌ ಮಹಿಳಾ ಸಮನ್ವಯ ಸಮಿತಿ ' (ಡಿಎಂಎಸ್‌ಸಿ) 
-ಯ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ ಗಳು, 
ಅವರಿಗೆ ಪರಿಚಯವಾದರು. ಪುಸ್ತ ಕದಲ್ಲಿ ಬರುವ ಉಮಾ, 
ಶಬಾನಾ ಹಾಗು ಎ ರನ ಪಾತ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ಗಮನ 
ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ "ಇನ್‌ ದಿ ಫ್ಲೆಷ್‌ ಎಂಬ 50 ನಿಮಿಷಗಳ 
ಸಾವನ್ನು ಪಾಯಿಂಟ ಆಫ್‌ ವ್ಯೂ ' ಸಂಘಟನೆಯ 
ವಿಶಾಖಾ ದತ್ತಾ ನಿರ್ದೇಶಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಮುಖ್ಯವಾಹಿನಿಯಿಂದ 
ಬೇರ್ಪಟ್ಟ ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯ ಬದುಕನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೂ 
ಅಪ್ಪ ೯ಸಿಕೊಳ್ಳು ವ ಪರಿಯೇ ಭಿನ್ನ ವಾದದು. ಇದರಲ್ಲೇ 
ಶ್‌ ುವವರಿಗೆ ಅದು ರೂಪಿಸುವ, ತಿದ್ದುವ ಹಾಗೂ 
ಬದಲಾಗುತ್ತಾ ಸಾಗುವ ಮಾಲ್ಯ ಗಳ ಪ ಕ್ರತ್ಯೇಕ ವ್ಯ ವ್ವವಸ್ಥೆಯೇ 
ಆಗಿಬಿಡಬಹುದು. ರಜಿಯಾಗೆ 5 ವಿಶ್ವ ಯಾರ ನ್ಲೂ 
ನಂಬದಿರಲು, ಏನನ್ನೂ ನಿರೀಕ್ಷಿ ಸದಿಶ ಲು, ಅದೆ 
ಪ್ರತಿದಿನವನ್ನು ಬಂದಂತೆೌ ಸ್ವೀಕರಿಸುವಂತಿಹ 
ಮನೋಧರ್ಮವನ್ನು ಕಲಿಸಿದೆ. "ಬದುಕಲ್ಲಿ ಕೆಲವು 
ಪೆಟ್ಟುಗಳು ಬಿದ್ದಾಗಲೇ ಕಲಿಯುವುದು' ಎಂಬ 
ಕಟುಸತ್ಯವನ್ನು ಈ ಎಳೆ ಹುಡುಗಿ ಈಗ" ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. 


ಗಡಿ ಹೆದ್ದಾ ರಿಗಳಲ್ಲಿ ದಂಧೆ ನಡೆಸುವ ಶಬಾನಾಳ 


ಅನುಭವವೇ ಬೇರೆ. ತನ್ನ. ಅಸ್ತಿತ್ವವನ್ನು 
ಗುರುತಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಂತಹ ಕಟು ವಾಸ ವಗಳ ಅನುಭವ 
ಆಕೆಯದು. ವೇಶ್ಯೆ ಯೊಳಗಿರುವ ತ್‌ ತನ್ನ ತನಿ 'ವನ್ನು 


ಪ್ರತ್ಯೇಕಿಸುವ ಹೋರಾಟ ಆಕೆಯದು. 


ಪೊಲೀಸನ' ಮುಗಳಾಗಿ, ಮಲತಾಯಿಯ 
ದೌರ್ಜನ್ಯ ದಿಂದ ಈ ದಂಧೆಯನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡ ಶಬಾನಾ 
"ನಾನು ಸಂತೋಷ ಏನೆಂಬುದನ್ನೇ£ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ 
ನಾನು ಸಂತೋಷವಾಗಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 

"ಹೆಣ್ಣಾಗಿ ಮತ್ತೆ ಹುಟ್ಟಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಯಾತನಾಮಯವಾದ ಬದುಕು ಇದು. -ತಾಯಿಯದಾಗಲಿ, 
ತಂದೆಯದಾಗಲೀ ಪ್ರೀತಿ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. 'ಸೋದರ, ಸೋದರಿ 
ಪ್ರೀತಿ ಹೇಗಿರುತ್ತದೆ ಎಂಬುದೂ ನನಗೆ ಗೊತಿ ಲ ಎಂದು 
ಶಬಾನಾ ಹೇಳುತ್ತಾ ಛೆ ಹ 


ಓ( ಫಿ: ಇರ್ಲಿ 
ಹಕ್ಕು ಮಲತಾಯಿ ತ ಹಚಿ ಕೊಂದಳು. 
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ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿಕೆ ನೀಡಿದಳು. ಅಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂಬಂತೆ ಹಣ 
ಕದ್ದಿ ಚ ಆರೋಪ ಪವನ್ನು ಸ್ಯ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿದಳು. 
ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಆ ಹಣವನ್ನು ಆಕೆ ತನ್ನ ತಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. "ಆದರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ಪೊಲೀಸ್‌ ಲಾಠಿ 
-ಯಿಂದ ಇಡೀ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಕಾಲ ಹೊಡೆದ...” ಎಂದು 
ಶಬಾನಾ ಹೇಳಿ ಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಸತ ಆರಾತ್ರಿಯೇ ಚಚ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದು. 


ಹೆದ್ದಾರಿಯ ಬಯಲುಗಳಲ್ಲಿ, ಟ್ರಕ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಶಬಾನಾ 
ವ್ಯವಹಾರ ಇದೆ. "ಅವರು ಬರ್ತಾರೆ ಹೋಗ್ತಾರೆ. ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೇ 
ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ' ಎನ್ನುವ ಶಬಾನಾ ಪ್ರೇಮದಲ್ಲಿ 
ಸಿಲುಕಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಬಾವನೆ ಎನ್ನು ತ್ತಾಳೆ. 
ಕೆಲವು ಗಿರಾಕಿಗಳು ಮದುವೆಯಾಗುವ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ನೀಡುತ್ತಾರೆ ಆದರೆ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಪುರುಷರು ವಿವಾಹವಾದ 
ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಪತ್ನಿ ಯರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ ಸನ್ನಿ ವೇಶ 
ಆರುವಾಗ ಅನ್ನು 'ನಮ್ಮ ಕಥೆ ಏನು ? ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿ ಸುತ್ತಾ ಛೆ, 


“ದಂಧೆ ಕೆಟ್ಟ ದ್ದು ಎಂದು ಸರ್ಕಾರ ಭಾವಿಸುತ್ತದೆ... ಆದರೆ 
ಚಿತ್ರ ತಾರೆಯರ ಬಗ್ಗೆ ಏನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ ಚಲನ ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಲೈಂಗಿಕತೆ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಚಿತ್ರಗಳು, ಸ್ವಲ್ಪ 
ಯೋಚಿಸಿ. ಅದೂ ದಂಧೇಯೇ. ನಾಯಕ, ನಾಯಕಿ ಹಣ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಲ್ಫ ೦ಗಿಕತೆ 
ಪ್ರದರ್ಶಿಸುತ್ತಾರೆ..... ಅದೂ ಕೆಟ್ಟದ್ದೇ. ಅವರೇನು 
ಎಭಿನ್ನರೆ?' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆ ಶಬಾನಾದು. ಶಬಾನಾಳ ಮಗಳು 
ಸಲ್ಫಾಗೆ ತಾಯಿ ದಂಧೆಯಲ್ಲಿ ರುವುದು ತಿಳಿದಿದೆ. “ ಅವಳನ್ನು, 
ಅವಳ ತಂದೆಯನ್ನು ಈ ದಂಧೆಯ ಗಳಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ಸಾಕಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದೂ ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ. ಆಕೆ 
ಹೃಸ್ಥೂ ಲ್‌ನಲ್ಲಿದ್ದು, ಟೈಲರಿಂಗ್‌ ಕಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಆಕೆ 
ಗೌರವಾನ್ವಿತ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಲಿದ್ದಾಳೆ " ಎಂಬುದು 
ಶಬಾನಾ ನುಡಿ. 


ನಮ್ಮ ಹಣಕ್ಕೆ "ಊರ್ಜಿತವೇ ಇಲ್ಲ. 1 ಲಕ್ಷ ಗಳಿಸಿದರೂ 
ಬೆಳಗಿನ ಚಹಾಗೆ ದುಡ್ಡು ಇರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು ಇರುವುದು 
ಹಾಗೆಯೇ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಗೇದು ಗಳಿಸುವ 20 ರೂಪಾಯಿ 
ಎಂಟು ದಿನಗಳ ಕಾಲ ಬರುತ್ತದೆ. ಬೀಡಿವಾಲಾಗಳೇ ಎಂಟು 
ದಿನದಲ್ಲ 100 ರೂ ಗಳಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದರಲ್ಲೇ ಅವರು 
ಬದುಕುತ್ತಾ ರೆ. ಪ್ರತಿದಿನ ನಾನು 100, 200 ಅಥವಾ 500 


ರೂ ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯೂ ನನ್ನ ಒಳಿ ಹಣ 
ಇರುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ಶಬಾನಾ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಬದುಕಿನ 
ಕ ಣಿಕತೆಗೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾಳೆ. 


ವೇಶ್ಯಾ ವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿರುವವರು ಬರೀ ಮಹಿಳೆಯರು 
ಮಾತ್ರ ತ 'ಪರಿಕಲ ನೆಯನ್ನು ಭಾಸ್ಕರನ್‌ ಕಥಾನಕ 
ಹುಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತ ದೆ. ಇತರ ಪುರುಷರಿಗೆ ಲ್ರೆ ಂಗಿಕತೆ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡುವ ಕೊಲ್ಕತ್ತಾದ ಭಾಸ್ಕ ರನಿಗೆ ಹಿಜಡಾ ಆಗಿ ಹಣ 
ಗಳಿಕೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೆ ನಮಾರ್ಗಗಳೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ 
ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಜನಿಸಿದ ಭಾಸ್ಕ ರನಿಗೆತಾಯಿ ಮತ್ತು ಸೋದರಿ 
ಅದ್ದಾರೆ. ಇರಲು ಮನೆಯಿದೆ. ಬಾಡಿಗೆಗೂ ಮನೆಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸೋದರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನರ್ಸ್‌ ಆಗಿ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 


ತನ್ನ ಗಿರಾಕಿಗಳು "ಚಿನ್ನದ ಮೊಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನಿ ಡುವ ಚಿನ್ನದ 
ಕೋಳಿಗಳು' ಎಂದು ಕರೆಯುವ ಭಾಸ್ಕರ್‌, ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸಂತೋಷ ಪಡುವುದನ್ನು ಕಲಿತಿರುವುದಾಗಿಯೂ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಪ್ರೀತಿಯ' ಪ್ರಿಯಕರ 'ರ 
ಪ್ರೇಮದ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತಾನೆ. "ಅವರನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತೇನೆ 'ಎಂದೂ ಈ ಉದ್ದ ಕೂದಲಿನ ಹುಡುಗ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. "ಅವರ ಜತೆ ನಾನೇಕೆ ಮೂರು ಗಂಟೆ ಅಥವಾ 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯಂತೂ ಆರು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಇರಬೇಕು ? 
ಅದು ಪ್ರೀತಿಯಲ್ಲದೆ ಬೇರೇನು ? ಆದರೆ ಅವರು ನನ್ನನ್ನು 
ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಾ ರಾ ಎಂದು ನಾನೆಂದೂ ಕೇಳಿಲ್ಲ. ಏಕೆಂದರೆ 
ನಾನು ಕೇಳಿದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಗಿರಾಕಿ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿ 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಲೈಂಗಿಕತೆಗೆ ಹಣ ನೀಡದೆ ಹೋಗಲು 
ಪ್ರೀತಿಯ ನೆಪ ಬಳಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. ಇದು ನನಗಿಷ್ಟವಿಲ್ಲ. 
ಚಿನ್ನದ ಮೊಟ್ಟೆ ಹಿತ್ತಾಳೆಯಾಗುವುದು ಬೇಡ ' ಎಂದು 
ಭಾಸ್ಕರ ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. 


ಈಗ ದಂಧೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಸಿದ್ದ ರೂ ಕೂಲ್ಕೊತ್ತಾ ದ 
ಕಂಪುದೀಪ' ಪ್ರದೇಶ ಬೌಬಜಾರ್‌ನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಾಸ 
ಮುಂದುವರಿಸಿರುವ ಉಮಾ ಬಂಗಾಳದ ಜಾತ್ರಾ (ಜಾನಪದ 
ರಂಗಭೂಮಿ) ಕಲಾವಿದೆ. ಕತ್ತಲ ಬದುಕಲ್ಲಿ ಪದ್ಯ 
ಬರೆಯುವವಳು ಈಕೆ. “ಒಮ್ಮೆ “ಭರವಸೆಯ ಹೂ ಸ 
ಹಾರವನ್ನು ಕಟ್ಟ ದವಳು. ಆದರೆ ತೆ ಹಾರ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ 
ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿದೆ. ನಾನು ಆತು 
ಬರೆಯುವುದಿಲ್ಲ. ಇದೆಲ್ಲಾ ನನಗಾಗಿ ' ಎಂದು ಉಮಾ 
ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಛೆ 


2901 ರಲ್ಲಿ ಕೊಲ್ಕೊತ್ತಾ ದಲ್ಲಿ ದರ್ಬಾರ್‌ ಮಹಿಳಾ 
ಸಮನ್ಹ ಯ ಸಮಿತಿ (ಡಿಎಂಎಸ್‌ಸಿ) ನಡೆಸಿದ ಮೇಳದಲ್ಲಿ 
ಹೊಂದಿದ ಬಾಂಧವ್ಯ ದ' ಫಲವಾಗಿ, ಉಮಾ ತನ್ನ 
ಕಥಾನಕವನ್ನು ಹೇಳಲು ಹಾಗೂ 'ಅನ್‌ ದ ಫ್ಲೆಷ್‌ 'ಚಿತ್ರದ 
ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡಳು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರವೇ ಚಿತ್ರೀಕರಣ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಎಂಬಂತಹ ಶರತ್ತನ್ನು ಉಮಾ ವಿಧಿಸಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಇತರ 
ಸಹವರ್ತಿಗಳ ಖಾಸಗೀತನದ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಕಾಳಜಿಗೆ 
ಪ್ರತೀಕ ಇದು. 


ಉಮಾ ಕುಟುಂಬದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳೆಲ್ಲಾ 10 
ವರ್ಷಗಳಾಗುವ ಮೊದಲೇ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಉಮಾ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಇದನ್ನು ಸುಳ್ಳಾಗಿಸಲು ಹಲವು ಆಚರಣೆಗಳನ್ನು 
ನಡೆಸಲಾಯಿತು. ಜತೆಗೆ ಕುಟುಂಬವನ್ನೆ € ಬದಲಾಯಿಸಲು 
ನಾಲ್ಕನೇ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಮಡುವೆ ಮಾಡಿ ಬಿಡಲಾಯಿತು. 
ಆಕೆಯ ಪತಿಗೆ ಆಗ" 18 ವರ್ಷ. ಅತ್ತೆಯ ಪ್ರೀತಿ 
ಧಾರಾಳವಾಗಿ ದೊರಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ದುರದ್ಧ ಷ್ಟ ವಶಾತ್‌ಸ್ಟಲ್ಪ 
ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅತ್ತೆ ತೀರಿಕೊಂಡ ನಂತರ ಉಮಾ 
ಅನಾಥೆಯಾದಳು. ಪತಿಯಿಂದ ಪರಿತ್ಯಕ್ತೆ ಯಾದಳು. "ನನ್ನ 
ಅತ್ರೆ, ನನ್ನ ತಾಯಿಯಷ್ಟೇ ಕಾಲ ಬದುಕಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಅಥವಾ 
ಅತ್ತೆಯ ಬದಲಿಗೆ ತಾಯಿ ಸಿತ್ತಿದ್ದಿದ್ದರೆ 
ದುಃಖವಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಈ ದಂಧೆಗೆ ಬೀಳುವ 
ಅವಶ್ಯಕತೆಯೂ ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ 'ಎಂದೂ ಉಮಾ 
ಹೇಳಿಕೊಂಡಿದ್ದಾ ಫೆ, 


ಜಾತ್ರಾ ಕಲಾವಿದೆಯಾಗಿಯೂ ಬದುಕು ಸಾಗಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತೇನೋ. ಆದರೆ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ 
ನಟನೆಯನ್ನು ವೃತ್ತಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಕಾರಣ? ಉಮಾಗೆ ಇರಲು ಒಂದು ಮನೆ 
ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳವುದೇ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. 15, 16ರ ಯುವತಿಗೆ 
ಕುಟುಂಬಸ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆ ಸಿಗುವುದಂತೂ ಕನಸಿನ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಯಜಮಾನ ಒಪ್ಪಿ ದರೂ ಮನೆಯ 
ಯಜಮಾನಿ ಒಪ್ಪುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೋಣೆಯೂ 
ಸಿಗದಿದ್ದುದೂ ಈ ದಂಧೆಗೆ ಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ಟಿ ಲಾಯಿತು 
ಎಂದೂ ಉಮಾ ಹೇಳುತ್ತಾಳೆ. 


"ಸರ್ಕಾರವೂ ನಮ್ಮ ವೃತ್ತಿಗೆ ನಿಷೇಧ ಹೇರಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅನುಮತಿಯನ್ನೂ ನೀಡಿಲ್ಲ'ಎನ್ನುವ ಉಮಾ 
ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ಸೆಳೆಯುವುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ತಪ್ಪು 


ಎನ್ನಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ನಮ್ಮ ಬಳಿ 
ಯಾರು ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ಲಿಸುತ್ತಾಳೆ 


ವೇಶ್ಯಾ ವಾಟಿಕೆಗೆ ಗಿರಾಕಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾತ ಆ 
ಪ್ರಪಂಚದೊಳಗಿನವನೇ ಒಬ್ಬನಾದದ್ದು ಮೋಹನನ ಕಥೆ. 
ಉಮಾಳನ್ನು ನಿಯಮಿತವಾಗಿ ಅರಸಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಆತ ಈಗ 
ಆಕೆಯ ಸಂಗಾತಿಯೇ ಆಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಈ 
ಸಂಬಂಧದ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗಳನ್ನು ಮೋಹನ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತಾನೆ. 


ವೇಶ್ಯೆ ಯರನ್ನು ವೈ ಭವೀಕರಿಸುವುದಾಗಲಿ ಅಥವಾ 
ಅಸಹಾಯಕ ಬಲಿಪಶುಗಳಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸುವುದಾಗಲ ಈ ಪುಸ್ತಕ 
ಹಾಗೂ ಚಿತ್ರದ ಉದ್ದೇಶವಲ್ಲ. ಮೇಶ್ಯಯೊಳಗಿನ' 
ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಹೊರಗಿಡಹುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಉದ್ದೇಶ. 
ಇದಕ್ಕ ಪೂರಕವಾಗಿ ಉಮಾಳ ಬದುಕಿನ 
ಅನುಭವವನ್ನೊ ೦ದನ್ನು ಪರಿಗಣಿಸ ಬಹುದು. 
ವೇಶ್ಯೆ ಯರೆಂದರೆ ಬರೀ ಬಲಿಪಶುಗಳು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ. 
ತಮ್ಮದೇ ಕೆಲವು ರಕ್ಷಣಾತ್ಮಕ ಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಅಳವಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಗಟ್ಟಿ ತನ್‌ ಈ ಮುಹಿಳೆಯರಿಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಈ ಅನುಭವ ನಿರೂಪಿಸುತ್ತ ಣಃ ಸ್ಥಳೀಯ 
ಗೂಂಡಾಗಳಿಂದ ರಕ್ಷಿ ಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಂದರ್ಭಗಳು ಉಮಾಗೆ 
ಎದುರಾಗುತ್ತದೆ. ಇದನ್ನು ಪ್ರತಿರೋಧಿಸಲು ಆಕೆ 
ಹುಡುಕಿಕೊಳ್ಳುವ ಮಾರ್ಗ ಹೊಸತನದ್ದು ತನ್ನ ಸೀರೆಯ 
ಸೆರಗಿನ ಬೀಗದ ಕೈ ಗೊಂಚಲು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಶತ್ರುವಿನ 
ಮುಖದೆದುರು ಆಕೆ ಗಿರಗಿರನೆ ತಿರುಗಿಸುವ ಪರಿಯೇ 
ಅಸ್ತ್ರವಾಗುತ್ತ ಪಲಗ ಕೈಗೊಂಚಲನ್ನೆ ( ಅಸ್ತ್ರವಾಗಿ 
ಬಳಸುವ ಈ ವಿಧಾನ ಆಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಂತರ್ಗತವಾಗಿರುವ 
ಸಶಕ್ತೀಕರಣದ ಅಂಶವನ್ನು ಬಯಲಾಗಿಸುತ್ತ ದೆ. 


ಉಮಾ "ಮ್ಯಾಡಮ್‌' ಆಗಿ ಹೊಸ ಹುಡುಗಿಯರನ್ನೂ 
ದಂಧೆಗಳಿಸುವುದು ಬೇಡ್‌ ಎಂಬುದು ಈಗ' ಉಮಾಳ 
ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿರುವ ಮೋಹನನ ಉಪದೇಶ. ಬದುಕಿನ 
ಸಂಜೆಯಲ್ಲಿ ಈ ತತ್ವಕ್ಕೆ ಉಮಾ ಬದ್ದ ಳಾಗಿದ್ದಾ ಳೆ. 


ಶೌಬಾನಾಳನ್ನೂ ಮಹಿಳೆಯರ್‌ ನಾಯಕಿಯಾಗಿ 
ಪರಿಗಣಿಸಲಾಗಿದೆ. ಈ ವರ್ಷ ಜನವರಿ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಏಯ್ಸ್‌್‌ 
ಜಾಗ್ರತಿ ಆಂದೋಲನವನ್ನೂ ನಡೆಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ನಿಪ್ಪಾ ಣಿಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕ ಜಾಗ ಖರೀದಿಸಲಾಯಿತು. ಆಗ 
ಹಿಂಸಾಚಾರ ಎಸಗುವ ಬೆದರಿಕೆ ಹಾಕಿದ ಸ್ಥಳೀಯ ಪಾತಕಿಗಳ 
ವಿರುದ್ಧ ಶಬಾನಾಳಾ ನಾಯಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಪೊಲೀಸರಿಗೆ ಲಖಿತ 


ದೂರು ಸಲ್ಲಿಸಲಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇದರಿಂದಾದ 
| ಪರಿಣಾಮ ಮಾತ್ರ ಬೇರೆ. ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿರುವ ಇತರ 
30 ಮಹಿಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ಶಬಾನಾಳನ್ನೆ € ನಿಪ್ಪಾಣಿಯಿಂದ 
ಹೊರಹಾಕಲಾಯಿತು. ಸ್ಥಳೀಯ ಪೊಲೀಸರು ಹಾಗೂ 
ಶಿವಸೇನಾ ರಾಜಕಾರಣಿಗಳು ಇದರ ಹಿನ್ನೆ ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದದ್ದು ಸ್ಪಪ್ಪವಾಗಿತ್ತು. ಶಬಾನಾಳಿ ಹತ್ಯೆ ಯ 
ಬೆದರಿಕೆಗಳೂ ಬಂದವು. "ಸಂಗ್ರಾಮ ' ಸಂಘಟನೆಯ 
ಜತೆಗೂಡಿ ಶಬಾನಾಳು ತನ್ನ ಹೋರಾಟ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಈ ವರ್ಷ ಎಂದರೆ 2000 ದ 
ಏಪ್ರಿಲ್‌ 28 ರಂದು "ಅನ್‌ರಿುಪ್ಡ್‌' ಪುಸ್ತಕವನ್ನೂ 
ಮುಂಬೈನಲ್ಲಿ ಬಿಡುಗಡೆ ಮಾಡಿದ್ದು ಈ ಶಬಾನಾಳೇ. 


ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು "ಲೈನ್‌ 'ಎಂದು 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಕರೆಯಲಾಗುತ್ತ ದೆ. ಏಕೆಂದರೆ ಲೈಂಗಿಕ 
ಕಾರ್ಯ ಕರ್ತೆಯರು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಗಿರಾಕಿಗ'ಳನ್ನು 
ಆಕರ್ಷಿಸಲು ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆ ಎಂಬ ಅಂಶ 
ವೇಶ್ಯಾವೃತ್ತಿಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದೆ. 


"ತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳ ಜತೆ ಕಾಂಡೋಮ್‌ ಬಳಕೆಗೆ 
ಒತ್ತಾ ಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ ಪ್ರಿಯಕರರ ಜತೆ 
ಒತ್ತಾ ಯಿಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಉಮಾ ಹೇಳುವ 
ಮಾತುಗಳು, ಲೈಂಗಿಕ ಕಾರ್ಯಕರ್ತೆಯರ ಬದುಕಿನ 
ಅಂತರಂಗವನ್ನೇ ತೆರೆದಿಡುತ್ತದೆ. 


ಒಟ್ಟಾರೆಯಾಗಿ ವೇಶ್ಯೆ ಯರೆಂದ್‌ರೆ ಬರೀ ಅಂಕಿ 
ಅಂಶಗಳಲ್ಲ. ಅವರೊಳಗಿನ ಧ್ವನಿಗಳ ಆಲಿಸುವಿಕೆ, 
ವೇಶ್ಯಾವಾಟಿಕೆ ಎಂದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ಎನು, ಹೇಗಿದೆ 
ಎಂಬುದನ್ನೂ ಅನಾವರಣಗೊಳಿಸುತ್ತಾ ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅದು ಶಾಶ್ವತ ಕಪ್ಪು ಬಣ್ಣ ದ ವಿಶ್ವವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬೂದು 
| ಬಣ್ಣ ದ ಲಕ್ಷಾಂತರ ಛಾಯೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಂಬಿತವಾಗುವಂತಹ 
ದ್ರಶ್ಯ ಇದು. ಮೇಶ್ಯ ಯರ ನಿತ್ಯ ಬದುಕಿನ ಹಿಂದೆ 
| ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕ್ಯಾಮೆರಾದಲ್ಲಿ ಹಾಗೂ ಅಕ್ಷರ 
| ರೂಪದಲ್ಲಿ ಸೆರೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ವೇಶ್ಕೆಯರ "ಮತ್ತೊ ೦ದು 
| ಮಗ್ಗು ಲಿ'ನ ಧ್ವನಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಓದುಗರನ್ನೂ ವೀಕ್ಷ ಕರನ್ನೂ 
| ಸಂವೇದನಾಶೀಲರಾಗಿಸಲು ' ಅನ್‌ರಿುಪ್ಪ ' ಪುಸ್ತಕ 
ಹಾಗೂ' ಅನ್‌ ದಿ ಪ್ಲೆಷ್‌' ಚಿತ್ರ ಯತ್ನಿಸಿದೆ 
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